□邓中杰

上世纪六七十年代，填饱肚子是人们最大的愿望。若是能吃上一顿白面馍，对于普通人来说是一个不小的奢望，而我就是这其中一员。

我老家在西峡县，这里是“八山一水一分田”的山区县。1976年放麦假时，我高中毕业回村。劳动时听人们说“想吃馍馍，就到水库去干活儿”，后来打听了才知道，这句话的意思是——到重阳水库干体力活就能吃上白面馍。于是，我就找生产队长软缠硬磨了几天，队长看我人小决心大也就同意了。

我们村在重阳水库是挖溢洪道的，第一天上午，我咬牙完成了45车的任务，又渴又饿，筋疲力尽，但又怕别人笑话，硬是撑着回到住处，倒在床上，浑身像散了架，没有一点儿力气。伙伴们喊我盛饭，我也动弹不了，后来，还是他们拉了一把，我才强忍着站了起来。那天中午，闻着麦香，看着馋人的白面杠子馍，我却没有一丝食欲，在伙伴们的劝说下，又想到下午仍要干体力活儿，我才勉强吃了一少半馍、半碗南瓜菜，喝了两碗面汤……没过几天，我慢慢适应了。

大约过了半个多月，食堂杀了一头猪改善生活。我已经有七八个月没沾腥荤了，那天中午，碗里盛了两块猪肉，我几次把肉夹起来看，就是舍不得咬，看看又放到碗里，后来，又反复地嚼、慢慢地品，才把两块肉咽到肚里，真是香啊！

一天中午刚放工，听说食堂要派手扶拖拉机回村里拉粮食，我急忙找到带队的负责人请假，又把饭菜盛回来，带着从碗里挑出来的三块猪肉和一个白面杠子馍回家了。

到家的时候，奶奶正吆喝着弟弟妹妹吃饭。奶奶见我回来，很是高兴，又是弹我身上的浮灰，又是给我倒洗脸水，还说我黑了瘦了，吃饭的时候，我先把白面杠子馍掰成三份，递给奶奶，分给弟弟和妹妹，又把三块猪肉分别夹给他们。奶奶说啥也不肯吃，把她的那份馍掰成两块递给弟弟妹妹，又把那块肉放到我的碗里。就这样，你夹给我，我夹给你，反反复复多次，我急得哭了，奶奶才停下来。当天，虽然我吃的是红薯汤，但看着他们开心地吃着馍、嚼着肉，我心里那个香劲儿、甜劲儿、美劲儿，就甭说了。

后来，农村实行了联产承包责任制，家乡的面貌一年一个样儿。勤劳智慧的家乡人民“靠山吃山”，他们依托所处的区位、气候、土壤、水质的自然生态环境优势，发展香菇、猕猴桃、山茱萸、天麻、石斛、羊肚菌、黄精这些特色农产品，走上了致富路；又把昔日看着别致的密林、险峰、群瀑、深潭、平湖、幽谷、奇洞、激流，建成了一处处美景。现在，西峡有2家5A级景区、4家4A级景区，成为观光旅游的优先打卡地。

如今，别说是吃白面馍了，山珍海味、牛奶、酒、茶、饮料，你说吃啥、喝啥，还是要看啥，都是咱自个说了算。要是想到景区转转，练练腿脚，几步路就到了；要是嫌累，坐上自驾车，眨眼工夫就能转个来回。⑦3