

嫂子，平安！

——写给一位烈士遗孀

□张 晓 征

嫂子，昨天是八一，我知道，作为军人的你，因为少了爱人的祝福和问候，心中会凄苦。部队首长和领导相继来看望、慰问你，帮忙解决家里的生活困难；80 高龄的婆婆，在地方政府的关怀、关照下，在敬老院里生活得很好；侄女快 9 岁了吧，她正在慢慢长大。嫂子，此时，我满怀的牵挂和思念，只能化作一句话：“嫂子，平安！”

嫂子，今年春季，哥哥走了！作为一名优秀的空军飞行员，在飞机出现意外的危急关头，他果断地把战友推出机舱；为保护飞机下方的城市居民，他置个人安危于不顾，争

分夺秒把即将坠毁的飞机开往人烟稀少的荒郊野外，最大限度减少国家和人民的财产损失。最终，飞机坠毁，外人无一伤亡，哥哥却魂归蓝天！茫茫天宇，哥哥在微笑，嫂子，你看到了吗？鲜艳的八一军旗上，留着哥哥的忠魂。嫂子，不哭，咱不哭啊，哥哥若在天有灵，他也不愿看到你的眼泪。

哥哥平时最喜欢看你笑的样子，喜欢你和女儿一左一右趴在他肩膀上，为他仔细寻找头上的白发。在哥哥有限的探亲时间里，他为 80 多岁的母亲尽孝，逗母亲开心，天天变着法儿给母亲做可口的饭菜；争着抢着做家务，洗衣

服、打扫卫生；陪你上班，接送女儿上下学；陪着你们逛公园、买东西，只要是你们看中的，他眼都不眨一下，口里只有一个字：“买！”而他自己，从不乱花一分钱。

嫂子，坚强的嫂子，亲亲的嫂子！哥哥走了，前面的路，还要继续。母亲年纪大了，且身患癌症，大家小心翼翼地向她隐瞒了哥哥去世的消息！嫂子啊，看到你在老人面前藏起深深的苦楚咽泪装欢，我们一个个心如刀绞。

哥哥在卧龙烈士陵园安葬的那天，很多人自发地来为他送行。葬礼最后，当众人拉过你们的女儿，

让她最后一次和爸爸说话时，小女孩说了一句：“没啥可说的！”就是这句话，让在场的人都哭了！8岁的小女孩，还理解不了生死的意义，在她年幼的意识里，还不懂得她的飞行员爸爸永远没有了！嫂子啊，那时你已经哭成了泪人，不停地说他真是个好好人呀，都挑不出来一点毛病！

嫂子，斯人已去，汝当珍重。再大的苦难，你不会倒下，因为你是军人；再难的道路，你会勇敢地迈开双脚踏上征途，因为，你是军人的妻子。

嫂子，平安！珍重！
(作者单位：卧龙区民政局)



自言自语

爱你，与你无关

□张 玥

这是一个信息时代，人们每天手机不离手，个个都是微信男女。有人笑谈，自己每天早上像皇帝批奏章一样，不把朋友圈浏览一遍就不肯起床。

翻开朋友圈，少则几百人，多则上千人。身在巨大的朋友圈中，你在乎过别人的看法吗？别人没有及时回复你的留言，你是否有被怠慢的感觉？关于要不要点赞，你会不会有小烦恼呢？其实，真正的朋友不是靠点赞点来的。有的人每天都会把朋友圈赞一遍，有的人只赞上司，有的人只赞有利益关系的朋友，有的人只要你赞他他一定会回赞，有的人你不赞他他也不赞你。朋友圈里的你我他，像极了现实生活中的礼尚往来。

对于我的朋友圈，朋友们关注也好，不关注也罢，都不影响我快乐地生活。点赞，有时候是因为你的文字让他人产生共鸣，或是被你拍摄的风光打动……你又何必太在意别人的想法。就算你不关注我，若我真爱你的文字，喜欢你的动态，依然会为你点赞。

因为，我爱你，真的与你无关。

(作者单位：现代美术学校)

故乡那口老井

□毕 祖 金

故乡那口老井，历史悠远，据说有了村庄就有了那口井。

故乡那口老井，记忆中，就扎根在我家老宅屋后的那个空场中，地势较高，树木环绕；用薄的青砖围砌而成；井呈椭圆形，井口铺就一圈青石；井幽而深，水清而甘；水源充足，源源不断。井旁的几棵大树上，常年拴着几根指头般粗细的长绳，用来系桶打水，还有那用来辅助打水和捞桶的带

钩长竹竿。

故乡那口老井，见证着全村的从古到今，由小到大；它见证了往昔的穷困贫瘠，也见证了当今的富有丰裕，直到上世纪 80 年代初，才悄悄退伍归隐。

故乡那口老井，见证着全村人的喜怒哀乐，悲欢离合。白天，井边是热闹的，是村中的一个聚众场所，男女老少，谈天说地。当然，垂桶下井并打水的高难度活，一般是男人

们的差事，女人们往往掌握不好。记得当年父亲的打水技术一流：用绳系桶慢慢至水面，然后猛一抖系绳，那桶就听话地倾倒、灌水，借着马步姿势，迅速、轻松地提上一桶水来。

故乡那口老井，对儿时的我们来说，既是心系之地，又是嬉戏禁地。家人时时严加看管，我们不敢越雷池一步。大人们给我们灌输井中有仙了、井中闹鬼了等种种可怕

的故事，害得我们只能憧憬和奢望那猴子捞月的故事，而从没有真实上演的机会。

故乡那口老井，又是一部播放机，播放着无数村庄的春秋史话、传奇故事，既记载着世事沧桑，又承载着希望。

故乡那口老井，在我心中，它更是诗，更是画，是用枫叶写就的诗，是用心血绘出的画。

(作者地址：南阳市梅溪路 209 号)



聆听儿子“唠叨”

□王 娟

作为母亲，在日常生活中难免会因儿子的学习、生活而唠叨，但我也经常耐心地聆听儿子的“唠叨”。

前几年，老公在市里工作，我和儿子在山里生活。那时候，儿子一放学就和同学们在家属院里玩。有天晚饭的时候，孩子回到家见我就哭，一边还“唠叨”着：“吉庆爸爸会改装悠悠球，你不会，俺们比赛我光输。”我认真地听着孩子的唠叨，想想儿子的“委屈”，不禁也有些伤感，要是老公在家该多好啊！但面对现实，我只能鼓励孩子说：“男儿有泪不轻弹！你可以问问吉庆他爸爸是如何改装的，然后你试着动手自己改装！”后来，孩子放学后便自己在房间内鼓捣悠悠球，那个认真劲儿，就好像工程技术人员在研究试验新产品。

儿子六年级的时候转到市里读书。面对新学校、新老师、新同学，儿子几乎每天放学回来都要“唠叨”，说学校环境多么优美，老师对他多么关心。紧接着，他又“唠叨”作业太多，比在山里的时候多好几倍。虽然儿子每天“唠叨”的内容大同小异，但作为母亲，我耐心地听，在为儿子高兴的同时，也引导他要慢慢适应快节奏的城市生活和新学校的学习要求。

如今，孩子是初中生了，面临着中招的竞争压力，在繁忙的学习、复习之余，儿子的“唠叨”也多起来了，先是唠叨老班管得太宽，接着唠叨太累。在心疼儿子的同时，我只能说：“一分劳动一分收获，现在的辛勤付出是为了中招时的成功！”想想儿子的“唠叨”，何尝不是一种心情的宣泄和压力的释放呢？

其实，唠叨也是交流，聆听唠叨也是爱！愿每一位父母都能聆听孩子的“唠叨”，并在此过程中适时正确引导，伴随孩子不断健康成长。

(作者单位：南阳市两相路高新东风医院)

藿香有香

□赵 长 春

因为感冒，忽然想起了藿香。

儿时，夏天，得了热感冒，母亲用葱胡儿（带须的葱根）、姜片儿、藿香叶做碗鸡蛋汤让我喝下，然后好好睡一觉，发一身透汗，身子就轻松了很多。

藿香有香。这种香，需要激发。菜类植物中，藿香也算是个可人的女子，亭亭玉立，枝叶清秀。走过，没有感觉；努力闻嗅，没有感觉；当你掐下一片叶来，

手头、鼻间立即有了香，淡而细腻。

在《本草纲目》前，宋朝的太医用药就有“藿香正气散”了。散者，丸药。现在，我们喝的是藿香正气水，比丸药好服。《本草纲目》中，藿香也是本草中的芳草。芳草者，香草是也，可药，可食。

儿时，在老家，藿香如草，无论谁家窗前、院后、门口都有。中暑了，老家俗称“热着了”，可以取藿香叶子、薄荷叶子泡茶来喝。谁家媳妇产后无奶、少奶，可用藿香叶清炖小鲫鱼，喝下，

一两天，奶如泉。

离开故乡后，我见藿香少了。特别是在这黄河之北，很少见。不过，要是哪个大院里有南阳人，特别是上年纪的南阳人，随儿女来住，可以见到藿香。南阳人恋家，老不服水土。用藿香叶泡水、佐味，能去乡思。老人们就把这草从老家带来了。这草好活，几茎根土里一埋，浇水就中。霜降后，茎叶枯干也不怕，来年，宿根照样被春天叫醒，稍不注意，一夜春雨即发，香气继续发扬。

这两天感冒，嘴里没

味，又不好吃药。我想起了儿时的藿香鸡蛋汤，就下楼去找。嘿嘿，就在楼下的草坪里，两株藿香，半米高，青枝拉青枝，绿叶假绿叶，在阳光下明媚着。想啥有啥，真好，也不知道是谁种下的，顾不上，掐了几片，回来做碗藿香鸡蛋汤……喝下，余香犹在，感冒似乎马上就轻了。

对了，藿香顺气得很。要是不如意了、生闷气了，来一碗，肠胃立马就通。不信，你就试试。

(作者单位：河南科技学院)



本版邮箱：shfk@sina.com
电话：63505006