家在河畔

□水兵

五十年，在时光长河中，弹指一挥间，我却用二十年的跋涉之旅走进这座城市。并把最美好的青春和年华丢在了这里。

我没有理由不去热爱这座城市，虽然当初她很不情愿地接纳了我。像燕子垒巢，把一点点春泥和一截截枝杈衔来，搭成自己早出晚归的巢。这座城市诞生了我的女儿，后来又诞生了我的儿子，诞生了我对乡村和农耕文明的怀念和思考。而更多的情结和欢乐则是这座城市馈赠给了我许多朋友。我和他们交往，一起生活工作，品茗喝酒、海吹神侃，有时又牵手厮混，共同承担着善意的谎言和生活的真实。老朋友、新朋友，大朋友、小朋友，在我自己的巢穴里，我把他们一个个领进来，走进我的领地。我有了属于自己小栖的家园和天地，这使我对这座城市的爱有了具体的、生动的容器和感受。

他们是作家、诗人，让我的精神为之烂然；他们是商人、企业家，充填着我对世相人间的认知；他们是学子、师弟，让我回忆着年少的青春和风采；他们是师长、忘年交，让我感知着成熟和关怀的温馨……友人们啊，你们是我在这座城市巢穴中的阳光、清风、明月、星子和天空。

人，诗意地栖居，深谷幽兰，山泉明月，寺钟禅意，生活无需奢华，更无需过分地张扬喧嚣，一切的终极皈依，只是如水般清澈的本心——清雅、闲适、安宁，健康、快乐。

我的城市，你以一种方式融进了我的身体，我也以另一种方式融入了你。白水绕城，独玉天下，楚风汉韵，唐诗宋词，北（方）之南，南（方）之北，山（伏牛）之南，水（汉水）之北，我的大美南阳，你如碗，如仓，如玉，如金。宝天曼，恐龙蛋，红柱石，泡花碱，月季花，南阳玉，我的美丽富饶的城市；冯友兰，二月河，王永民，周同宾……“此地多英豪，邈然不可攀”，穿行了2000多年的这座城市，穿行了将近一个世纪的我的朋友们，夏天如夏雨般热烈豪放，冬天如独玉般温润坚毅，春天如月季花灿烂浪漫，秋天如玉米高粱般成熟丰稔。春夏秋冬，年复一年，人生四季，一切赤子游子都属于这座城市。与历史长河相比，虽是转瞬即逝，点键般短暂，但却“生如夏花之灿烂，死如秋叶之静美”。

昔我往矣，杨柳依依；今我来思，雨雪霏霏。今天，春风十里迎新夏，花开十度送春归。在这清新初夏的麦香里，阵雨片段，万物葳蕤，我不想出门，只想在属于我的天地里，巢居中，想念你们，守望你们。爱我的城市，爱我的朋友们。

一切夏安，夏安！

行走在五月的春光里

□田园

雨后的五月，吸一口湿漉漉、清新的空气，甜甜的气息直冲肺里，满足而欣喜。行走在这座美丽的城市，处处是恬淡悠然的画面。

五月的月季花亮晃晃地开满城市的每一个地方，大朵大朵的花挺立枝头，毫不掩饰自己的骄傲。南阳就在这个季节向世界张扬着这座宜居城市的魅力。

三三两两的人结伴，或是闺蜜，或是朋友，或是家人，散漫地边走边聊，互相倾诉着或喜或悲的情感，或者庸常的琐事。或许是那由鹅黄变成新绿的柳条，也许是那姹紫嫣红花间弥漫出的香，雨后的白河边太适合敞开心扉，就这样嗅着、听着、看着，不知不觉间心绪就飘然了。

纯真的孩子们撒欢地奔跑，欢快的笑声飘满梅城公园。小宝贝们，珍惜轻松快乐的年少时光吧，适当的运动能给你一个结实的身体。现在看到的、听到的、触摸的、感受的，都将是未来最好的财富。

辛苦了大半辈子的老人，聚在公园里高声唱歌。没有观众，自己就是观众，没人鼓掌，自己为自己鼓掌。唱得那样认真、投入，忘却了半生工作的辛劳，忘却了对儿女的牵挂，忘却了曾经经历过的喜怒哀乐。此刻，歌声里他们终于只有了自己。

一位老先生经常独自骑车到梅城公园转悠，累了就坐在这里翻看手机，也许是在等某个他牵挂人的电话。我观察了他很久，他就一个人久久地坐在那儿。我不知道他在想什么，有多大年龄，家住在哪里。我在想，他的老伴呢？他的儿女呢？他又曾有过多少故事？

公园的绿荫道上，一位孕妇挺着肚子被爱人牵着手，笑意盈盈走在春天里，一个新的生命在五月的春光里孕育。

我们无法抵挡岁月的流失，却能将这一刻春意留住。唐代大诗人李白在《南都行》里曾叹“清歌遏流云，艳舞有馀闲。遨游盛宛洛，冠盖随风还。”这座古宛城千年前绝美的画面跃然眼前。

行走在五月，感受春天的气息，感受着春所带来的积极向上的精神，感受着这座城市里生活着的每个人。到明媚的春光里行走，让我们在这曼妙的春天里，给自己足够的时间，享受这座城市给予我们的秀美春光。

（作者单位：南都晨报社）

我的母亲

□陈军显

母亲患了阿尔茨海默症，丧失了记忆。我赶回东关的小院去照看母亲，母亲看上去依然那么和蔼慈祥，但却不知我是谁，不再谈她的往事，不再谈我的童年，只是对着我笑，笑得我泪流满面。

面前的母亲忘却了她年轻时的坚韧刚强、辛苦劳作。故乡的天空不会忘记，母亲的精打细算使我们一贫如洗的家度过了那段艰难岁月。那时候物质极端贫乏，母亲精心打理周密安排，再苦再累也要咬紧牙关供我们上学，使我们在苦难岁月里仍有许多温馨的记忆。苦涩童年的夏夜却是美妙的。母亲忙完一天的活计，和姐姐们一起做红薯面饼，配上生萝卜辣椒丝，一顿晚餐便做成了。星星调皮地眨着眼睛，一轮明月缓缓升起，照亮着小院。

母亲对我们特别严厉，儿时情感世界里很少有温情的母爱。长大后，我们兄弟姊妹都很孝顺。每次改善生活，我们都会把碗里仅有的一块肉给母亲。后来，我们一个个离开了老家，只有年迈的父母留守着。后因母亲患轻微脑溢血，父母才离开了空巢的老家。

不知不觉中，母亲上了年纪，腰背佝偻，满头白发。母亲摔伤那一次，医生检查说最多能活18天。但81岁的母亲，卧床3个月后又奇迹般的站了起来。只是迈上几步，两腿颤巍巍的，让旁边的人更加着急。我怕她摔倒了，怕她烫着了，更怕她年迈孤独了。有一次，我出门，母亲明明是坐着的，可我走出大门，偶一回头，母亲又站了起来，一动不动地看着我。这种情形，小时候是常见的，可这时候她的目光里多了一份依赖和不舍。

父亲走后，母亲变得更加孤独和脆弱，我们兄弟姊妹商议决定各家轮流照顾母亲。大家孝敬母亲既细心又耐心，这让许多老年人都很羡慕。

如今，母亲突然患上了阿尔茨海默症，慢慢不认识身边的人，连上厕所也需要人帮助。并且总是忘事，不是忘记袜子放哪儿了，就是找不到假牙了，她有时候会反复问我“你娶媳妇了吗”，让我哭笑不得。

树欲静而风不止，子欲养而亲不待。在父母眼里，我们就是唯一。没有母亲就没有我们，每一个有母亲的人都是幸福的。

（作者单位：市城乡一体化示范区民政局）

“我当时咋想也想不明白，人为什么要杀人哩？没有深仇大恨，没有夺妻杀子，连同床共枕的结发妻子也要杀？杀了人还埋在自己的床底下，难道夜里就能睡得着觉吗？难道灵魂就能安生吗？我又一想，杀人也是被人逼的，人不逼到绝路是不会杀人的。姥姥我那一天不去看这公审大会，也不会卷入这一场莫名其妙的争斗中，没影的事缠上了身。后来再一想，你看到了不该看到的东西，你听到了不该听到的话，所以麻烦就来了，而且给你弄得措手不及，防不胜防。”多年以后，白发苍苍的姥姥站在南蛇湾村东河湾的深水潭边，和我说起当年事，似有很多感慨，似有很多回忆，又似有很多无尽的烦恼仍在缠绕着她，陷入了深深的回忆。这情景使我想起电影《泰坦尼克号》中的结尾，那个满头银发的露丝站在船尾把那颗宝石扔入深海中的镜头，又有谁知道当年这条船上发生过的那场惊心的故事呢？

据姥姥讲，公审柴伙的那天，看热闹的人可比唐城大桥建成通车那天人多得多。那毕竟是建桥，而这次是杀人，杀人的还是一个党委书记，而且这个人还是亲手杀死妻子的人，民间关于他杀妻的版本很多，但只有到这一天，才能真正从判决书上听到他究竟为何狠下心来杀妻。从游街开始满街都挤满了人，一直到大操场，围的人更是里三层外三层，连路边的树上也爬满了看热闹的人。艳阳高照的四月初，整个唐城人几乎倾巢出动，街上路上是人挤人、人挨人、人碰人，似炸窝的蜂群一样。姥姥被拥挤的人流挤到了警戒线边上，这里离审判台最近，对犯人也看得最清。那挂在树上的两个高音喇叭发出阵阵“叭啦叭啦”声后，公审大会开始了，从喇叭里传出的宣读判决声虽然沙哑不清，但人们都支起耳朵听，乱糟糟的吵闹叫喊静了下来。

“柴伙，现年32岁，男，汉族，高中毕业。捕前系南湖乡党委书记，经侦查认定，该罪犯于1965年与共产党员兰花结婚，婚后感情尚好。后来柴伙逐渐疏远兰花，并以各种借口殴打兰花，但兰花为了维护他的社会地位和声誉，一直忍气吞声，导致柴伙更加肆无忌惮，开始与流窜到唐城的一湖北女子非法同居。兰花发现后，极力劝阻无效。正在她准备向组织告发柴伙的犯罪事实时，穷凶极恶的柴伙于1972年1月20日夜在南湖乡自己的办公室残忍地将兰花用绳子勒死，之后在床下掘一深坑掩埋。为了隐藏他的罪行，杀害兰花同志后，他又趁着夜色用毛巾包头，化装成兰花模样走出了机关大门，故意让值班的同志发现，伪造了兰英当晚不在他办公室的假象，导致侦查工作一度陷入了他布下的迷局……”㉕

下期预告：她有个预感，菊妮就要回到自己身边了，她在期盼着奇迹，可奇迹却总是没有出现。