

# 写给十一岁的女儿

□张攀



亲爱的孩子：

吃晚饭的时候，我对你说：感恩节到了，你准备送爸爸什么礼物？你狡黠地一笑，从餐桌下随手拿起一把小梳子：喏，这个送你！我郑重地接过来，满心欢喜。

你和爸爸调侃，随口开着玩笑，说明你已经长大，想和我们平等地交谈，这让我感到欣慰。我们是父女，我更希望我们还是好朋友。

刚出生时的你很瘦弱，到了百日脚丫还没打火机大，外公安慰说你“有苗不愁长”。八九个月时，

你的语言天赋开始显现，“爸爸妈妈妈妈”地开始整天喊不停。两岁多的时候，你在奶奶的熏陶下已经能有板有眼地唱豫剧《穆桂英挂帅》

名段了，俨然一位小明星，在获得众多亲友赞赏的同时，也为我们挣足了面子。

幼儿园时期，你喜欢上了画画，放学回家总是在纸上不停地画呀画的，那年的父亲节，你给我画了一个七彩的心，绚丽如彩虹，右上角歪歪扭扭地写着：爸爸我爱你。你还自编自画过几本童话书，有《奇怪的石头》《小猫好朋友》等，画面简洁、故事生动、寓意美好，那时的你出奇地聪慧，想象力天马行空，连现在的你每次谈起都感到惊讶。

步入小学，你由于书

写缓慢，开始变得拘谨，课堂上不敢举手发言，不爱和同学交往，逐渐安静敏感内向。你妈妈很着急，隔三岔五就去找老师沟通。在家里，我们不敢轻易批评你，开始实施赏识教育，这是我们第一次主动调整对你的教育方案。二年级时，你决定放弃学习了四年的舞蹈课，理由是“不喜欢”。这是你经过反复考虑，第一次作出如此重要而又艰难的决定，你学会了选择。

去年，我骑电动车带你外出，不小心连人带车跌入花坛，咱们两个不但摔得手脚青肿，还被花刺划出了好多的伤口。你身体轻巧，一骨碌爬起来，先扶爸爸，接着帮忙扶车子，还不停地问我受伤没，痛不痛。到家后，你怕妈妈责怪，偷偷地钻到卧室里涂药水，你的坚强让我既心疼又感动。

你善良、阳光、正直、坚强，你有爱心、有主见，你爱历史、爱音乐、爱旅游、爱美食，你已经具备很多优秀品质，撒下了很多快

乐的种子。

十二岁正在缓步向你走来，初中生活也在向你招手。届时，你将告别儿童成为一名少年，就像那轮清晨六点初升的朝阳，就像那朵即将绽放的鲜花，就像那艘即将启航的小帆船。

属于你的美好时代就要来临，那将是一个与众不同的、丰富多彩的、飞速生长的、忙碌烦躁的、充斥着各种小矛盾和小烦恼的青春年华，我们希望你能够拥有足够的勇气和信心，去努力奋斗，去迎接你的中学时代。

弗洛伊德说过：“当你回首往事，那些挣扎奋斗的岁月才是你一生中最好的。”我们将会和你一起，共同经历和见证你的成长，你的努力。

孩子，我们相信你是最棒的！

爱你的爸爸 ⑦1  
(作者单位：市卫计委)



## 白河诗话



## 老家的村庄

□苗子

站在冬日下的山岗  
放眼老家的村庄  
极像黄色大地上裸露的瓜果  
静静地散落在河流沟渠的茎蔓旁边  
而四围斑斑点点的坟莹  
是村庄与大地血脉相连的根部  
风水和地气滋养着村庄的成长  
久居的父老乡亲  
小心翼翼地相互维系着  
源于土地的质朴善良宽容和爱  
小伙勤奋 女儿纯情  
儿郎们接力在通往远方的路上  
我们生活在以村庄为基础量词的世界  
每一个人的心中都有属于自己的村庄  
它是雨雪中的一把伞  
风起时的一堵墙  
孤立无援时伸过来的手  
沦落天涯的游子下锚的地方  
呵 老家的村庄  
迷惘与悲欢 渴望与兴衰  
共振在我的心弦上……



## 大娘干部

□时国庆

偶然的的机会，我和79岁的大娘同桌吃饭。她是同学的母亲，个头儿不高，齐耳银发，虽年事已高，但身体硬朗。

她在村里当过妇联主任、村支部委员、村支部书记，一干就是30多年。一年前，她说年纪大了办事效率低，不能耽误村务，得腾出位子给年轻干部，有利于乡村建设发展。

因为座位挨着，大娘不时招呼我吃饭，长者的风范和礼数让人感动。

她说她没有文化，有个问题想咨询我。她说村里有个干部，私心严重，群众意见大。可选举时，他安排亲信挨家挨户“做工作”、拉选票。最后他如愿以偿，被选上了。

她看得清，那人中不。她问这样的做法算不算犯条，我知道她是明知故问，她是含蓄地反映农村基层干部的选举问题，也可能只是说道说道而已，不过我明白她对此特别不满。

她说那人对她十分抬举，有求必应。头天生病，他第二天就会提着礼品去看望。“我知道他是怕我反对他，怕我多说话。”

“从个人角度讲，那个人于我有恩，从群众大局讲，打内心深处不赞成他。”她说得很客观。

我的敏感神经感触到了一个老干部、老党员的群众情怀、党性觉悟，我说农村这样的事多啊。她说，就是因为多，她才想说说。农村干部的选拔任用影响到农村的发展啊，“根儿”上有问题得注意！

她讲道义，有感恩的心，她不会揭发、举报别人，但她有正义感，有公心，虽然不敢说她一定有“忧国忧民”的大义，但她绝对算是个关心民生的老干部！

一年后，听说那个支部书记因为经济问题被查处了，大娘又被推上支部书记的位置。干了半年，她培养了个年轻人，她听了……⑦1

(作者单位：方城县人民检察院)

## 花海中的海鲜楼

□水兵

到方城，你可能去过闻名天下的七峰山、清泉水上流的七十二潭；可能去过从远古中走来的方城大风口——垭口，去过与伏牛山相对的大乘山、摩崖石窟；你还可能去过风景秀丽的望花湖，道教境地练真宫；甚至现代都市景观“三馆一院”、张骞广场；但你可能不知道德云山下有一座植物园，植物园万花丛中有一个把山临湖的海鲜楼。通过史书雕塑纪念馆，你可能知道古代的博望侯张骞，法学家张释之，火烧博望的诸葛亮；红二十五军大战独树的英雄们，空军英雄杜凤瑞，火中英雄王锋，但你可能不知道在海鲜楼上有一个漂亮能干朴实厚道的姑娘叫李娟。

借着这深秋霜菊傲，借着这初冬彩叶飘，几家人，几位文友，新道疾风自驾游，小桥流水海鲜楼。我们要亲品这山下、圣湖旁，据说是别有风味、别有



情致、别有特色的花海中的海鲜楼。

从植物园中穿过，牡丹已是叶落枝头，但一墩墩的根基正在丰厚的土壤蓄养生机，待来年的春天，必是姹紫嫣红。一行行的海棠、玉兰、桂花、香樟，像旷野中的仪仗队，又像北方天空下的美男子。再穿过一片葱郁的罗汉松或马尾松林，越过潺潺清流漫漶青石板的石拱桥，在一群群五彩缤纷的孔雀开屏和美丽的野雉舞动中，我们闻香下马，停在了仿古式的青砖黛瓦的海鲜楼下。

戴一顶花格子八角帽的女主人，风韵如兰，快步过来迎接我们，满脸的喜悦和朴实。我们跟着她参观了活体海鲜馆，这哪里是海鲜馆，简直是海洋馆，各种贝类、生蚝、牡蛎；肥大的淡水虾、大闸蟹，小龙虾、大龙虾、对虾；花螺、香螺、月丁螺；墨鱼仔、香章鱼仔、笔管鱼仔；鲍鱼辽参……真让人大开眼界。

一座僻静的山脚下，一湾多情的湖

畔，一片巧夺天工的花海中，有这么一座海鲜楼，我惊诧了。有人来吃吗？这么多品种，这么鲜活地保养，要是客人少，这养殖储存的费用可是太大了。主人可能看出了我的疑惑，爽朗地大笑说，老师，你是担心没人来吃或客流量少顾不着吧。没事的，咱们这里是大众海鲜，货物鲜但价格不贵，一家三口或五口，普通的三四百元，个别高档贵点的，也就是七八百元，我就是要让普通老百姓在家门口就能吃上海鲜。

“让普通老百姓在家门口就能吃上海鲜。”这理念，我绝对认同。李娟接着说，我们是和郑州、南阳、襄阳等一个区域的海鲜店联合，一车过来，大家分享，既快捷及时成本又低，供应商也乐意。我这里位置又奇特，在景区植物园中，星期天、节假日，一家人玩上大半晌，来这里吃个海鲜，换换口味，一则孝顺一下老人，体现亲情和孝道，二则让孩子们饱饱口福，顺便认识海中的动物，学点知识。每到旅游旺

季，根本接待不下。我正在考虑二期，布置一个小海洋馆，把五颜六色的热带鱼展览出来，让孩子们免费观赏。

噢，原来是这样！一个文人书生，眼界真是太宽了，我想到了大海，但没想到一个女子心里装着大海，装着大海般的经营、生意和情怀。

在亲眼看着海鲜在现代化烹饪设备中蒸煮的奥妙鲜香，我们饱享了一顿海鲜大餐。

走出被植物花木小桥流水环绕着的海鲜楼，迎着有点寒意的山风，看远山如黛，冬雾缥缈，仿若置身海上。轻雾中的暖阳，懒懒地照耀大地，形成光与影，又仿若海市蜃楼。德云山、植物园、望花湖、海鲜楼，一个创业的美丽女子，原野、乡村、游人、笑脸，一个把大海的美味移到寻常百姓家的使者，我体悟到了什么叫人的创造力，更欣赏到了像大海波涛一样拍打着生活和希望的风景。⑦1

(作者单位：南阳大文化研究院)