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如果把“文青”简单地
理解为“有文化知识的青
年”， 那标准就太高了，这
需要穷其一生来追求，那
时已老何谈文青。 以我的
粗鄙理解， 文青要熟悉一
些经典电影和流行书籍，
了解当前艺术潮流， 熟悉
所在城市的所有书店，部
分咖啡厅、酒吧、茶馆。 文
青的朋友圈要有若干演
员、歌手，走进无论多么旮
旯的咖啡馆， 都会有老板
熟稔地给打招呼……文青
的生活， 具有凡夫俗子不
能企及的一面， 文青们的
精神生活， 有引领一个群
体心向往之的作用。

文青要读过米兰昆德
拉的 《生命不能承受其
重》、杜拉斯的《情人》、王
小波、村上春树，对梁文道
的言论有所探究，听王菲、
陈粒，挺韩赛，看话剧，聊
《十三邀》和《晓松奇谈》以
及马东出品的综艺， 膜拜
伍迪艾伦、 王家卫、 侯孝
贤、贾樟柯、毕赣的电影，
聊电影必说林克莱特的爱
情三部曲。

喝咖啡的时候， 自己
不要入画， 放大卡布其诺
上面的心形留白， 让整个
咖啡馆成为背景， 如果有
一个落寞的邻座入镜也是
极好的；逛书店，买人文类

和当下流行的爱情书
籍， 拥有一款国产手
机， 能把夕阳拍成寂
寞， 把一个人的早餐

拍成希望。有朋友到访，要
去熟悉的酒吧、茶馆，点名
字奇特的调饮酒， 亲手泡
茶。给朋友们讲爱情故事，
要以这是一个朋友告诉我
的作开始， 而其实正是自
己的经历。 面对失恋会撕
心裂肺， 追起所爱的人绝
不拖泥带水。

要有在深夜散步的勇
气，如果有朋友一起，记得
让对方为自己拍照留念，
街头空旷无人， 影子拉得
很长。 好像每一座城市都
会有深夜美食， 各种心情
文字与深夜食堂图片配合
发布， 一定会换来很多失
眠朋友们的点赞。 文青要
有悲天悯人的情怀， 面对
社会不公、 遇到不屑为伍
的人， 有摔杯的胆略和拂
袖而去的实力。

文青要多参加文艺片
点映、读书沙龙，熟练于公
众场合读诗，掌握一些必要
的英语交流基础。要有一套
写真，以野外废墟、古城墙
等为背景，最好拍成《大话
西游》里的分手版。 有雨中
散步、雪后看梅的经历。 生
病时，不要吃西药，找这座
城里最富声名的中医，药方
入图，深夜求安慰。

理想中的文青自成世
界，有传播文化的热心，有
文艺理论基础， 有爱自己
的能力， 有关怀大众的意
识。能把日子过成诗，也能
面对一地鸡毛式的烟火人
生。 他们不屑于为很多人
所识， 静得下来， 走得进
去， 淡然洒脱，有属于自
己纯真而唯美的生活。⑦1
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6 月伊始， 儿子班级
群里一位家长说， 看见小
升初这几个字，很伤感，时
间太快了， 转眼孩子们都
长大了。

好像是他的一句感叹
拉开了离别的序幕。

6 年前， 你们一个个
小人儿背着大书包， 一脸
呆萌地走进小学， 你们不
知道爸爸妈妈目送你们走
进校园， 自己感动得稀里
哗啦。

每次期末考试，你们在
教室里奋笔疾书，我们在家
掐指念叨：这个时间点语文

该考完了吧？ 我们很紧张，
但表现得很淡然，你们好像
很淡然，成绩总还不错。

小火车呼呼地冒着白
烟启程了，你们都已坐稳扶
好，我们却怅然若失，希望
时光慢点，再慢点。

匆匆六年， 老师是你
们成长路上的指明灯，为
你们每一点进步而付出努
力。下雨天，提醒家长为孩
子带伞；炎热天，担心哪个
孩子没带水杯； 谁迟到一
分钟，就担心他的安危；谁
回家晚一刻钟和家长一样
牵肠挂肚……

处处为你们考虑的校
长鲁祖义， 开家长会时总
摆放一张桌子， 坐在校园
中和家长沟通交流。 组织
编印十二小专属的校本
《诗词欣赏》， 让你们的诗
意人生从小奠基。

是怎样特别的缘分，你
们班的 100 个孩子从一年
级一路相伴至六年级。你们
在课堂上饱饮知识甘露，在
操场上挥汗进行篮球比赛，
在舞台上为班级争
取各种荣誉……不
知不觉中，时光如白
驹过隙， 你们都长

大了。
成长就是不断的告

别，告别不是结束，是一个
又一个的奔赴， 亲爱的孩
子们， 像你们奔向爸妈怀
抱一样奔向你们的下一
个车站吧，行程中依然会
有阳光雨露、 风雪彩虹！
大胆奔跑吧，愿你们鲜衣
怒马，仗剑天涯！ ⑦1
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小城文青指南
□叶小闲

画落梅溪河
□王育潮

告别是更好的奔赴
□魏娟

白河诗话

故乡的辘轳井， 是乡
村的眼睛，深邃而悠远，蕴
含着乡村的过往。 故乡的
辘轳井，是乡村的魂魄，喝
着井水长大， 生生不息传
承，是你川流不息的祝福。

老井的辘轳摇啊摇啊，
摇出了儿时的记忆。那记忆
里的老井是永不枯竭的甘
泉。夏季，打一桶老井的水，
喝一口，甜美的滋味回味至
今。冬季，打一桶老井的水，
暖暖的感觉萦绕在心。故乡

的辘轳井啊，你就是乡愁的
情思，想家的滋味。

老井的辘轳摇啊摇
啊，摇出了太阳、星星和月
亮。摇出了一天、一年的好
时光， 摇出了一首最动人
的乐章。

清晨，当第一声辘轳吱
吱扭扭响起时，那些勤劳的
乡亲早早起来，挑满一大水
缸的水。 声声的辘轳，也是
乡村孩子早读的铃声。叽叽
喳喳的孩子，伴着叽叽喳喳

的鸟鸣，背着小书包，
赶往学校。

中午的辘轳声响
起。 勤劳的女人，打

水、洗菜、准备午饭。放学的
孩子围着那刚提上来的水
桶，伸出一圈儿的头，像一
群口渴的小鸭，呼噜呼噜喝
上一阵子。 田里归来的汉
子，抱起水桶，咕咚咕咚似
吞着琼浆玉液。

傍晚的辘轳声在夕阳
落山时响起。水井边，男女
老幼， 映着夕阳， 一脸红
光，有说有笑，淘菜洗衣。
吱吱扭扭的辘轳声， 把牛
羊摇下了山， 把鸡鸭摇回
了窝。天渐渐暗下来，山村
宁静下来， 隐隐约约的夜
色中，只有那口老井，那个
辘轳静立在夜色中。

老井的辘轳摇啊摇啊，
摇出了条条晃晃悠悠的钩
担，悠悠晃晃的水桶，摇出
了老井边那条凹下去的青
石板，摇出了井边老枣树的
嫩芽，摇出了老枣树甜甜的
花香，枣青了又红，树绿了
又黄。 一圈圈转动的辘轳，
一声声， 摇走春夏秋冬，摇
出了难忘的岁月。

故乡的辘轳井， 是家
的据点，人生的地址。背井
离乡的游子啊， 何时再回
故乡的辘轳井边， 打捞出
故乡的过往。 ⑦1
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故乡的辘轳井
□刘文方

这是谁绘制的梅溪河画卷？潺潺流水
碧波荡漾，河畔两边绿树红花，绿植沿着
河畔的长廊伸向远方， 在这古老都市里，
竟然有这么一条亲近自然的内城河。

车缓缓停在梅溪河河畔，下车的是已
到中年的我，和我的两个儿子。“佳人已乘
花轿去，留得枯荷听雨声。”我松开正牵着
的儿子的手，站在河畔，努力寻找和她初
遇的石桥。

这里原有一座小石桥，石桥边沿着河
畔开一排玉器商行。 那年我 24 岁， 父亲
病亡，刚参加工作的我带着母亲从贫瘠的
农村来到这繁华城市，租赁的就是店主穆
叔的房子。

除了上班挣钱，我最大的爱好就是笔
耕不辍把志向流露字里行间。房东穆叔膝
下有三个女儿， 小女鸢儿画得一手好画，
画的梅花是一绝。 我把文字交给穆鸢，让
她给我配插图，她把画拿给我，让我给她
配诗歌。“雨落枝头万点红，清风拂翠露华
容。 春尽未忘风雅在，五月开花映夏空。 ”
芳华邂逅温柔， 目光撞上那瞬间的美，不
过是眼角眉梢的一场偶遇， 却似早已相
识，默然倾心。

“癞蛤蟆想吃天鹅肉， 再来往打断你
的腿。”知道这件事后勃然大怒的穆叔，直
接抛出我的行李。我不知道中间经历了什
么，只听说穆鸢远嫁了！

落花风，伴雨行，滚滚隐雷叹夜空，我
痛恨自己的懦弱，痛恨自己的贫穷，也把
痛压在心底，去用汗水创造人生。而如今，
昔日少年已经年过不惑，不变的，却是压
在心底的思念。

“爸爸，你为什么喜欢这条梅溪河？ ”
孩子稚声稚气地问我。

“因为，它记载了很多故事，载着故事
流向大海。 ”我说。

“那，它还能记得那些故事，讲给大海
听吗？ ”孩子好奇地接着问我。

“能，一定能！ ”我说。
孩子听完， 幸福的笑容挂在了脸上，

挥舞着双臂大喊：“大海，你能听到我的故
事吗？ ”

“孩子，记着珍惜自己的每一个故事，
我们要讲给大海听， 也要讲给自己听，以
后有了孩子，还要讲给你的孩子听。 ”

夜幕开始降临了，四处霓虹灯灯光迷
离， 河边商铺各种装饰的灯瞬间亮了起
来，在夜色中格外绚丽。

依稀中， 我看到穆鸢也在带着孩子
闲逛，依然漂亮的她带着岁月许给她的
印记， 边吃着臭豆腐边和孩子对话，也
许是孩子的稚气回答 ，还惹笑了周边
的人。

“孩子，走吧，咱们回去吧。”我突然想
离开， 也许有些思念只能封存在记忆内。
夜深了，星稀了，闪烁的霓虹灯也开始透
出疲倦，人们开始陆续散去。 ⑦1
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08 梅溪副刊 2019年 6月 26日 星期三编辑 王渊博 美编 耿新红 质检 王渊博


