

小城文青指南

□叶小闲

如果把“文青”简单地理解为“有文化知识的青年”，那标准就太高了，这需要穷其一生来追求，那时已老何谈文青。以我的粗鄙理解，文青要熟悉一些经典电影和流行书籍，了解当前艺术潮流，熟悉所在城市的所有书店，部分咖啡厅、酒吧、茶馆。文青的朋友圈要有若干演员、歌手，走进无论多么杳杳的咖啡馆，都会有老板熟稔地给打招呼……文青的生活，具有凡夫俗子不能企及的一面，文青们的精神生活，有引领一个群体心向往之的作用。



文青要读过米兰昆德拉的《生命不能承受其重》、杜拉斯的《情人》、王小波、村上春树，对梁文道的言论有所探究，听王菲、陈粒，挺韩寒，看话剧，聊《十三邀》和《晓松奇谈》以及马东出品的综艺，膜拜伍迪艾伦、王家卫、侯孝贤、贾樟柯、毕赣的电影，聊电影必说林克莱特的爱情三部曲。

喝咖啡的时候，自己不要入画，放大卡布其诺上面的心形留白，让整个咖啡馆成为背景，如果有一个落寞的邻座入镜也是极好的；逛书店，买人文类和当下流行的爱情书籍，拥有一款国产手机，能把夕阳拍成寂寞，把一个人的早餐

拍成希望。有朋友到访，要去熟悉的酒吧、茶馆，点名字奇特的调饮酒，亲手泡茶。给朋友讲爱情故事，要以这是一个朋友告诉我的作开始，而其实正是自己的经历。面对失恋会撕心裂肺，追起所爱的人绝不拖泥带水。

要有在深夜散步的勇气，如果有朋友一起，记得让对方为自己拍照留念，街头空旷无人，影子拉得很长。好像每一座城市都会有深夜美食，各种心情文字与深夜食堂图片配合发布，一定会换来很多失眠朋友们的点赞。文青要有悲天悯人的情怀，面对社会不公、遇到不屑为伍的人，有捧杯的胆略和拂袖而去的实力。

文青要多参加文艺片点映、读书沙龙，熟练于公众场合读诗，掌握一些必要的英语交流基础。要有一套写真，以野外废墟、古城墙等为背景，最好拍成《大话西游》里的分手版。有雨中散步、雪后看梅的经历。生病时，不要吃西药，找这座城里最富声名的中医，药方入图，深夜求安慰。

理想中的文青自成世界，有传播文化的热心，有文艺理论基础，有爱自己的能力，有关怀大众的意识。能把日子过成诗，也能面对一地鸡毛式的烟火人生。他们不屑于为很多人所识，静得下来，走得进去，淡然洒脱，有属于自己纯真而唯美的生活。⑦1
(作者单位：南阳网)

白河诗话



画落梅溪河

□王育潮

这是谁绘制的梅溪河画卷？潺潺流水碧波荡漾，河畔两边绿树红花，绿植沿着河畔的长廊伸向远方，在这古老都市里，竟然有这么一条亲近自然的内城河。

车缓缓停在梅溪河河畔，下车的是已到中年的我，和我的两个儿子。“佳人已乘花轿去，留得枯荷听雨声。”我松开正牵着的手，站在河畔，努力寻找和她初遇的石桥。

这里原有一座小石桥，石桥边沿着河畔开一排玉器商行。那年我24岁，父亲病亡，刚参加工作的我带着母亲从贫瘠的农村来到这繁华城市，租赁的就是店主穆叔的房子。

除了上班挣钱，我最大的爱好就是笔耕不辍把志向流露字里行间。房东穆叔膝下有三个女儿，小女莺儿画得一手好画，画的梅花是一绝。我把文字交给穆莺，让她给我配插图，她把画拿给我，让我给她配诗歌。“雨落枝头万点红，清风拂翠露华容。春尽未忘风雅在，五月开花映夏空。”芳华邂逅温柔，目光撞上那瞬间的美，不过是眼角眉梢的一场偶遇，却似早已相识，默然倾心。

“癞蛤蟆想吃天鹅肉，再来往打断你的腿。”知道这件事后勃然大怒的穆叔，直接抛出我的行李。我不知道中间经历了什么，只听说穆莺远嫁了！

落花风，伴雨行，滚滚隐雷叹夜空，我痛恨自己的懦弱，痛恨自己的贫穷，也把痛压在心底，去用汗水创造人生。而如今，昔日少年已经年过不惑，不变的，却是压在心底的思念。

“爸爸，你为什么喜欢这条梅溪河？”孩子稚声稚气地问我。

“因为，它记载了很多故事，载着故事流向大海。”我说。

“那，它还能记得那些故事，讲给大海听吗？”孩子好奇地接着问我。

“能，一定能！”我说。

孩子听完，幸福的笑容挂在了脸上，挥舞着双臂大喊：“大海，你能听到我的故事吗？”

“孩子，记着珍惜自己的每一个故事，我们要讲给大海听，也要讲给自己听，以后有了孩子，还要讲给你的孩子听。”

夜幕开始降临了，四处霓虹灯光迷离，河边商铺各种装饰的灯瞬间亮了起来，在夜色中格外绚丽。

依稀中，我看到穆莺也在带着孩子闲逛，依然漂亮的她带着岁月许给她的印记，边吃着臭豆腐边和孩子对话，也许是孩子的稚气回答，还惹笑了周边的人。

“孩子，走吧，咱们回去吧。”我突然想离开，也许有些思念只能封存在记忆内。夜深了，星稀了，闪烁的霓虹灯也开始透出疲倦，人们开始陆续散去。⑦1

(作者单位：河南草庐文化传媒公司)

告别是更好的奔赴

□魏娟

6月伊始，儿子班级群里一位家长说，看见小升初这几个字，很伤感，时间太快了，转眼孩子们都长大了。

好像是他的一句感叹拉开了离别的序幕。

6年前，你们一个个小人儿背着大书包，一脸呆萌地走进小学，你们不知道爸爸妈妈目送你们走进校园，自己感动得稀里哗啦。

每次期末考试，你们在教室里奋笔疾书，我们在家掐指念叨：这个时间点语文

该考完了吧？我们很紧张，但表现得却很淡然，你们好像很淡然，成绩总还不错。

小火车呼呼地冒着白烟启程了，你们都坐稳扶好，我们却怅然若失，希望时光慢点，再慢点。

匆匆六年，老师是你们成长路上的指明灯，为你们每一点进步而付出努力。下雨天，提醒家长为孩子带伞；炎热天，担心哪个孩子没带水杯；谁迟到一分钟，就担心他的安危；谁回家晚一刻钟和家一样牵肠挂肚……

处处为你们考虑的校长鲁祖义，开家长会时总摆放一张桌子，坐在校园中和家长沟通交流。组织编印十二小专属的校本《诗词欣赏》，让你们的诗意人生从小奠基。

是怎样特别的缘分，你们班的100个孩子从一年级一路相伴至六年级。你们在课堂上饱饮知识甘露，在操场上挥汗进行篮球比赛，在舞台上为班级争取各种荣誉……不知不觉中，时光如白驹过隙，你们都长

大了。

成长就是不断的告别，告别不是结束，是一个又一个的奔赴，亲爱的孩子们，像你们奔向爸妈怀抱一样奔向你们的下一个车站吧，行程中依然会有阳光雨露、风雪彩虹！大胆奔跑吧，愿你们鲜衣怒马，仗剑天涯！⑦1

(作者单位：河南蓝图制药有限公司)



故乡的辘轳井

□刘文方

故乡的辘轳井，是乡村的眼睛，深邃而悠远，蕴含着乡村的过往。故乡的辘轳井，是乡村的魂魄，喝着井水长大，生生不息传承，是你川流不息的祝福。

老井的辘轳摇啊摇啊，摇出了儿时的记忆。那记忆里的老井是永不枯竭的甘泉。夏季，打一桶老井的水，喝一口，甜美的滋味回味无穷。冬季，打一桶老井的水，暖暖的感觉萦绕在心。故乡

的辘轳井啊，你就是乡愁的情思，想家的滋味。

老井的辘轳摇啊摇啊，摇出了太阳、星星和月亮。摇出了一天、一年的好时光，摇出了一首最动人的乐章。

清晨，当第一声辘轳吱扭扭响起时，那些勤劳的乡亲早早起来，挑满一大缸的水。声声的辘轳，也是乡村孩子早读的铃声。叽叽喳喳的孩子，伴着叽叽喳喳的鸟鸣，背着小书包，赶往学校。

中午的辘轳声响起。勤劳的女人，打

水、洗菜、准备午饭。放学的水桶，伸出一圈儿的头，像一群口渴的小鸭，呼噜呼噜喝上一阵子。田里归来的汉子，抱起水桶，咕咚咕咚似吞着琼浆玉液。

傍晚的辘轳声在夕阳落山时响起。水井边，男女老幼，映着夕阳，一脸红光，有说有笑，淘菜洗衣。吱吱扭扭的辘轳声，把牛羊摇下了山，把鸡鸭摇回了窝。天渐渐暗下来，山村宁静下来，隐隐约约的夜色中，只有那口老井，那个辘轳静立在夜色中。

老井的辘轳摇啊摇啊，摇出了条条晃晃悠悠的钩担，悠悠晃晃的水桶，摇出了老井边那条凹下去的青石板，摇出了井边老枣树的嫩芽，摇出了老枣树甜甜的花香，枣青了又红，树绿了又黄。一圈圈转动的辘轳，一声声，摇走春夏秋冬，摇出了难忘的岁月。

故乡的辘轳井，是家的据点，人生的地址。背井离乡的游子啊，何时再回故乡的辘轳井边，打捞出故乡的过往。⑦1

(作者单位：方城县拐河镇中心学校)



本版邮箱：shfk@sina.com
电话：63505006