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□王育潮

纪念大哥
□实磊

2011 年 8 月 10 日， 大哥过
世了，享年 77 岁。他离开我们十
几年了，但我一直怀念他。

大哥是我们家第一个走出
农村参加工作的人，也是我们家
第一个加入中国共产党的人。几
十年来，他努力工作，孝敬老人，
扶助弟弟，养育儿女，帮衬乡邻。
大哥诚实笃信，谦虚谨慎，对我
影响很大。

小时候，我最盼望大哥星期
天回家，因为他时常会给我带小
人书，小小连环画培养了我爱阅
读的习惯，那是我最宝贵的精神
食粮。

小学三年级暑假期间，我到
大哥工作的书店去玩。 在那里，
我看到了很多又大又厚的书，有
的能看懂，大部分看不懂。 大哥
对我说：“知识的宝库很大，读书
是一辈子的事， 要循序渐进，就
像你现在上小学， 然后中学，将
来争取上大学。 ”

1972 年，我被推荐到开封师
范学院中文系读书， 大哥专程从
南阳到开封来看我， 给我带了一

套刚发行的新版《红楼梦》，那年
代，这可是稀罕之物。 他对我说：
“好好读书，你是咱家的第一个大
学生，要给子侄们树个好榜样，需
要啥，给哥说。”我欲言又止，我知
道大哥每个月几十元工资也经常
捉襟见肘。 大哥一再催问， 我才
说：“开封冬天太冷， 我盖一条簿
被子，脚一晚上都没捂热过。 ”大
哥二话没说，花 23 元钱给我买件
厚厚的军用棉大衣。 23元钱在当
时是大哥大半个月的工资啊！ 那
件大衣温暖了我十几年。

1980 年，石油部到南阳开发
油田，从地方协调一部分干部支
援油田，大哥报名。 到油田工作
后，大哥担任基建处物资供应站
站长，每天都有大量的物资经他
手购入。 但大哥两袖清风，廉洁
办事，他在这个岗位上一直干到
退休。

单位在分配住房时， 领导照
顾大哥家人多， 破格让他挑选一
套三居室的房子， 可大哥说：“我
是科级干部， 按标准要一套一楼
的两居吧，咱不给领导添麻烦。 ”
大哥说：“孩子们大啦， 两居室住
不下， 一楼我可以在南边临窗再
接出半间房。 ”就这样，大哥直到
去世都蜗居在 58 平方米的小房

子里。 他的卧室只有 8平方米，一
张普通的硬板床， 床头一个椿木
箱子，床对面一个旧式两斗桌子。

大哥是个责任心极强的人。
他在南阳工作时， 村里的百姓，
下乡驻队时认识的村民，只要找
到他，看病的、办事的，他都尽最
大努力帮助。

大哥是个孝子。 父母晩年，
正好大哥也退休了， 他床前尽
孝，端汤送药。 母亲 81 岁那年，
大哥和我为了让母亲到北京小
住，特邀母亲的两个好友陪她进
京。 母亲她们来时，大哥一直陪
着。当时大哥已 60 多岁，每天买
菜做饭伺候 3 位老人。那是母亲
晚年最快乐的时光，也是大哥最
快乐的时光。

退休后，大哥的儿子、儿媳
们每月都给他钱，但他还是省吃
俭用。 去世前，他把自己的存款
全取出来，留 20000 元钱给大嫂
买养老保险，还剩下 15000 元他
分给 3 个儿媳妇，他对几个儿媳
妇说：“爸一生最看不惯不正之
风，你们结婚时，我没给你们办
喜庆婚宴， 这 5000 元算是给你
们的补偿吧。 ”

大哥永远是我和张家子孙
后代的榜样！ ⑦3

以爱为底色 静心做教育
□张士升

从教 40 年， 我终归是要退
休了。

2002 年 8 月，来市四小报到
的情景好像还在昨天，20 年的时
光如白驹过隙，弹指一挥间。 离
任在即，有释然，有期待，仿佛卸
下了肩上的千斤重担，此时此刻
我备感轻松。

因为付出，所以不舍；因为不
易，所以留恋。 20 年来，我们既经
历了雨雪风霜， 也体验了无数成
功的快乐。我们共同面对困难，共
同见证喜悦，共同奔跑逐梦，共同
成长进步。 有遗憾，有不足，但尽
力了就无怨无悔，就欣然以待。

在这个美丽神圣的平台，我
见证了学校、老师、孩子们一起共
同的成长； 见证了学校一步步走
向辉煌。怀着对初心的坚守、对规
矩的遵循、 对激情的培养和对教
育未来的向往，不好高骛远，不急
功近利，脚踏实地做好每一件事，
我们才取得了些微的成绩。这是因
为， 我们有幸处在这个伟大的时
代。我感谢党，感谢领导，更感谢我
的同事们，正因为有你们的理解、
包容和支持， 才使我们的学校从
一个籍籍无名的村办小学蝶变为

卧龙教育的一张亮丽名片。
临别时， 我想给大家说，

我们都是凡夫俗子， 有自己的喜
怒哀乐、 柴米油盐。 虽然要为家
人、为家庭考虑问题，但是我们也
必须遵守一个职业教育人的操
守、取舍，知轻重。在现实工作中，
不但有眼前的劳烦还有远方的星
辰大海。 我们要努力保持精神上
的高雅和豪迈的书生意气， 勿忘
对教育事业的担当与敬畏。 工作
中，要从细节入手，强调整体更要
考虑个体的感受； 严格管理更要
有人文的悲悯情怀。 不把偏执当
原则，不把无效当勤奋。学校需要
的是积淀，而不是浮躁，校园需要
的是内敛，而不是吆喝。努力让教
育纯粹一点，更纯粹一点。 如此，
才能既成就自己，也不辜负学生。

寻找、欣赏、扶持所有的美
好；陪伴、呵护、疼惜每一个孩
子，这是对我们教育人最基本的
要求。 我们的颜色决定了孩子的
颜色；我们的情怀决定了孩子的
未来。 我们不是孩子们内心的匆
匆过客，而是标杆、是灯塔。

同志们，我已到岸，你们尚
在途中。 此去经年，不管是晨起

四顾，还是午夜梦回，我都会看
着你们前行， 都会期待并相信，
学校、教师、学生能在新一届领
导班子的带领下， 继续蓬勃发
展，凯歌高唱，创造新的辉煌。

我知道，此生无法走出我们共
同的梦想，无法忘却这激情燃烧的
岁月。 只因这 20年来我把最美好
的年华，最炽热的情感，都融入了
教育这片令人魂牵梦萦的热土。

请善待我们的老师， 善待我
们的学生，善待我们共同的事业，
这是我离开时想给你们的叮嘱，
也是一个老教育工作者的心声。

韩愈说过， 弟子不必不如
师，师不必贤于弟子。 我相信长
江后浪推前浪， 一代更比一代
强。唯愿岁月温凉、人性安暖；唯
愿笑意融融、清澈明净；唯愿大
家不负韶华勇奋斗，笃行不怠向
未来，更好地为孩子们撑起一片
蔚蓝的天空，以爱为底色，静心
做教育，继续为学校创造更加灿
烂的美好未来。 ⑦3

夏天，我搬到新的办公区。 每次下楼，
都看到一个女人在办公楼下的小花坛中忙
碌。 小花坛周边用各种争奇斗艳的盆栽围
起来， 里面则是姹紫嫣红的菊花。 女人头
戴一顶宽大的帽子， 戴着大大的口罩，穿
着宽松的棉布衣裙，或是浇水，或是剪枝，
始终忙忙碌碌， 无数次碰面， 竟从来没有
看见过她的容颜。

一次我从外面回来，在花坛旁边逗弄一
个蹒跚学步的孩童时，看到女人手戴白色棉
线手套，弯腰劳作，手脚麻利，干活利落。

看我在旁边观察，她直起腰，笑着和我
打招呼。 这时，我吃惊地看到，阳光下展现
的是一张老人的面庞。 宽大的帽檐下露出
褐色的卷发， 眼光温和， 看起来颇有些异
国风情的味道。 我心里暗赞， 如今的老年
人真是时尚。

只见她随手剪下三两枝菊花， 递到我
手里，说：“这是玄墨菊，回去插在花瓶里，
每天换一次水， 再把花枝下面剪下半厘
米，保证 10 天都不会打蔫儿。 办公桌上有
鲜花心情好。 ”

我想拒绝，看看娇艳的花朵，继而又开
心地接过来，笑着说：“谢谢你，屋里多了
鲜花，心情肯定不一样。 ”

种花的女人笑眯了眼，话语流水一样
地淌出来。“我这人没有别的爱好，就是喜
欢花，瞧着这边有点儿空地就种上了。 也
没啥好品种， 都是这些好种好活又常见
的，看着热热闹闹就好。只要你不嫌弃，随
时过来剪花。”说话时，她脸上洋溢着满足
的笑意。

有段时间工作太忙， 忽略了楼下的花
坛。 后来，插在瓶中的玄墨菊开始凋谢，索
性取下扔进花坛旁边的垃圾桶内。

“这花也是楼下种花的老人给你的吧，
这个办公楼好多房间都插有她给的玄墨
菊。 前段时间她被送医院了， 不知道咋样
了。 ”保洁大叔盯着凋谢的花，忍不住感叹
起来。

“她怎么了？ ”我心里一沉，急切地问。
“你不知道，她可是个苦命人呀！ 她是

棉纺厂的下岗职工，今年 68 岁了。 下岗那
年， 她离了婚， 带着儿子改嫁。 可没过几
年，丈夫又出了车祸，人没了，还给她留下
一个女儿。 她靠卖菜养大两个孩子。 谁知
道刚把女儿嫁出去， 儿媳娶进来， 她又得
了乳腺癌。 说起来这也是个刚强的女人。 ”
保洁大叔摇头感叹。

我望向花坛， 努力回忆那纤尘不染的
身影， 那一脸明媚的笑容。 原以为那是一
位生活优越， 闲情逸致的退休干部， 没想
到竟是一位生活窘迫的老人。

保洁大叔还在说着她的故事， 我却再
也听不进去，眼泪迷了双眼。 透过泪眼，我
仿佛看到花坛中， 那个老人穿着宽大的棉
布裙装，戴着大大的帽子，站在花丛中，轻
轻地剪下一枝枝鲜艳的玄墨菊， 递到了我
手中， 那花朵如一簇小小的火焰， 在我心
里闪烁。 ⑦3
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