
父亲的眼泪
□郑渊博

父亲今年 64 岁，小学肄业的
他在农村摸爬滚打一辈子， 养育
了我们姊妹 3 人， 实属不易。 自
从 2017 年 9 月 30 日下午突发脑
出血以来，父亲一直赋闲在家，恢
复身体。 幸亏母亲回家及时，幸
亏治疗及时， 幸亏他以前的身体
还算硬朗， 所有的幸亏归结到一
点， 父亲居然没有留下任何后遗
症，这是我所没有料到的，也是医
护人员没有料到的。

父亲虽然是土生土长的农村
人，但在我的记忆中，他好像和土
地并不亲近。除了农忙时节到地里
干活以外，一年当中，他大部分的
时间是从事泥瓦匠的工作，几十年
如一日，从未停歇过，一直到突发
疾病为止。 归结起来，父亲的一生
应该分为两个阶段， 一个是生病
前，一个是生病后。 在我的记忆当
中，父亲流的两次眼泪也分别留存
在这两个阶段当中。

见到父亲第一次流泪大概
是 2000 年的一个春天， 是弟弟
当兵走后的第二年。 弟弟小时
候比较顽劣， 成绩当然也是可
想而知了， 为此没少挨父亲的
打， 但终归学业还是半途而废
了。 中学未曾毕业的他四处闲
逛，游手好闲，父亲看在眼里，
急在心里。“当兵，到部队锻炼
他娃子去”，这是父亲和弟弟的
想法第一次不谋而合， 部队也

是父亲想到的唯一认为能改造
他的地方。 1999 年 12 月，年满
16 周岁的弟弟背着行囊踏上了
南下的火车， 开启了人生的启
航之旅。 3 个月新兵连之后，长
则半个月，短则一周时间，家里
就会陆续收到弟弟的来信 ，但
信的内容几乎都是一样的，无
非就是问候二老， 照顾好身体
之类的话， 我印象最深的就是
那句永远不变的结束语，“祝你
们每天都有一份好心情”。 现在
想来，不爱读书、不爱学习的弟
弟， 居然能拿起笔不间断地给
家里写信， 可见当时是多么想
家， 对于一个不谙世事的 16 岁
少年而言， 在精神和肉体上正
面临着多么大的考验啊。 起初
周末回家， 我并没有从二老的
言谈举止当中感受到他们有多
么不舍， 或者是没有在我面前
表露出对弟弟的思念。 但有一
次， 当我进堂屋左侧的脸盆架
处拿毛巾时， 看到父亲右手拿
着弟弟刚刚邮回的信件， 左手
正拿毛巾在擦拭眼睛。 看我进
屋后，父亲稍有些尴尬，便故意
使劲儿用毛巾在两眼眼角处揉
搓，好像在告诉我，他眼睛被眯
住了， 但我分明看到了父亲擦
拭后的双眼是潮湿的红色。 下
午在和妈妈的交谈中， 她说：
“你伯想晶晶了。 ”这使我更加
确信了我的推测， 这也是我平
生第一次直面父亲的眼泪。

父亲有高血压好多年了，除了
每天吃几粒降压药之外，身体并无

大碍，毕竟他从事的是高强度体力
活，整天风吹日晒，皮肤早已让阳
光染成了黑红色的了，我也一直认
为父亲的身体是健康的。

2017年 9月 30 日晚上，刚吃
完晚饭的我正在客厅里休息，一阵
急促的电话声响起， 是堂弟的电
话：“大哥你赶紧回来，伯晕倒在厕
所里了。”当时我脑子一片空白，稍
作镇定之后，详细询问了父亲的具
体情况， 迅即和南石医院取得联
系，请他们派救护车前往接应。 经
过 28 天医护人员的共同努力，父
亲得以转危为安， 并且四肢灵活，
没有留下什么后遗症。稍有不同的
是，自生病以后，父亲变得不爱运
动和说话了，与人交谈的气息没有
以前那么足， 声音也变得弱小了，
恢复的前 3 年， 情绪上还容易激
动， 脑子的灵活性大不如以往，目
光看上去还稍有些呆滞。

生病后的第一个春节， 父亲
执意要回老家过， 我们都没有反
对， 左邻右舍听说他病愈回来都
到家里来看望。 老爷年岁和父亲
相仿， 并且是和父亲一起玩到大
的发小，只是辈份比较大。当父亲
看到老爷来看他时， 情绪变得异
常激动，随着抽搐哽咽，眼泪便从
呆滞的眼眶中不断流下来。 也许
是久别的重逢， 也许是大难后的
庆幸， 也许是对自已以后不能再
干活的隐忧，父亲虽不表达，但我
从他的眼泪中貌似读懂了其中的
意思， 这是我见到父亲的第二次
流泪。 ⑦3

（作者单位：市特殊教育学校）
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“男儿沟”那抹芳华
□吴立峰

1989 年隆冬时节， 朔风凛
冽，我噙着不舍的眼泪，辞别学
校的老师同学， 毅然从戎入伍，
来到人迹罕至的秦岭深山。

军营的海拔高达 3000 米 ，
山峦背阴处终年白雪皑皑，于是
就有了“太白积雪六月天”的壮
美奇观。 军营所在地号称“男儿
沟”，听老班长说，营盘初建时，
一群年轻女兵收起娇艳的红装，
穿上威武的军装，来到这野兽肆
虐、缺吃少喝、环境闭塞的山沟
里，将花儿般的青春抛洒在这片
深山中。 后来，这些女兵被调整
出山，从此，这里不再有女兵，成
了名副其实的“男儿沟”。

“男儿沟” 的生活环境十分
恶劣，道路艰险、车辆极少，交通
十分不便，在严格管控、杳无人

烟的军事禁区内，官兵大都徒步
往返，步行几十公里也是常有的
事。 上世纪 70 年代末期，“男儿
沟”才开通了到驻地家属区的班
车。 所谓班车，其实就是在卡车
车厢上固定几排凳子而已，遇到
风雪大雾，班车只得停运。

在我入伍的第二个年头 ，
“男儿沟”再次迎来了女兵。 那
天凌晨，女兵们到达“男儿沟”
时，大山里的官兵沸腾了，他们
敲锣打鼓、夹道欢迎。 女兵们见
到这个阵势被深深震撼到了，
一时间竟手足无措。 待黑夜退
去， 平明日出， 女兵们环顾四
周， 看到的只是四面环绕的大
山、简陋的营房、如镜小湖和湍
急的溪流，心里不免有些失望，
但却毅然坚守。

上等兵谭丽娜毕业于中医
学院，她利用所学的专业，与大
家分享春节防病养生常识，教会
大家许多春季预防疾病的小秘
方；王艳艳来到“男儿沟”后，把
训练标准提升到和男兵一个水
平，“三个一百”雷打不动，提水
时一手一桶增强手臂力量……
她们默默坚守，默默奉献。

23 年倏然而过，“男儿沟”即
将迎来了下一批女兵，她们仍将
继续在这条山沟里谱写出一曲
曲新时代的强军战歌！ ⑦3

（作者单位： 市市场监督管
理局卧龙分局）

给儿子的一封信
□曹树龙

时间过得真快， 转眼已到了你人生
的高考之年， 在经历了无数个日日夜夜
的备考之后， 你以满意的成绩开启了人
生新的征程。

春华秋实，岁月更迭。 还记得 18 年
前的今天，天也是这样蓝，阳光也是这样
灿烂。 在你的姥爷、姥姥以及亲朋们的期
盼下，随着一声响亮的哭声，你出生在河
北省廊坊市文安县西町村。 在这个小村
庄你度过了半年时光， 长辈们给你起了
一个亲切又接地气的乳名“臭臭”，而后
才随我和你母亲来到西安。 从嗷嗷待哺
的婴儿成长为一个帅气的小伙子， 点滴
记忆犹新，历历在目，感谢你给我们带来
了无尽的欢乐和美好的回忆。

18 岁，是人生的一个里程碑。你将告
别青涩懵懂的青葱岁月，变得更加成熟、
独立， 过往的一切经历将成为你的人生
履历，在这里，我和你母亲想对你叮嘱几
句话。

一是要懂得感恩并付诸行动。 你要
感恩于你姥爷和姥姥。 想当初，我们家经
济困难，我和你母亲忙着工作，姥爷和姥
姥为了你放下自己幸福安逸的晚年生
活，不远千里来到陌生的城市。 姥爷一直
用他的退休金贴补你的日常开销， 姥姥
为你精心料理一日三餐， 学着做你喜欢
的饭菜。 那时，姥姥已年过花甲，为了接
送你上学，她学会骑三轮车。 他们俩照顾
你饮食起居，教你学走路，教你学知识，
教你学做人， 我想他们也一定期盼你做
个懂感恩有良知的人。 你还要感谢你平
凡又伟大的母亲， 她把自己美好的时光
无私地给予你，18 年的陪伴，18 年的奉
献，18 年的心血都倾注在了你的身上，她
总是把最好吃的给你， 把自己舍不得花
的每一分钱花在你的身上。 你更要感恩
你的老师， 是他们的谆谆教诲， 春蚕丝
尽，才培养了今天的你。

二是要立大志。 人无大志草木一生，
顶天立地的男子汉就要立下忧国忧民的
大志向，不论是“为中华崛起而读书”，还
是学习大禹治水三过家门而不入， 你都
应有着全心全力为人民服务的鸿鹄之
志。 你说你的理想是做一名教书先生，希
望你能坚定目标，遵循圣贤规矩，学习明
理良师，通过自己的努力实现人生价值。

三是做一个善良的人， 唯宽可以容
人， 唯厚可以载物。 你要做一个内心纯
洁，没有恶念的人，与人交往善字当头，
用清澈如水的内心包容万象， 事事从善
出发，见善如不及，见不善如探汤。 人生
不易，宽人就是宽己，当你用善良之心拥
抱世界，自会有和煦春风回馈于你。

最后，爸爸希望你牢记“做人诚善
谦，做事勤细俭”的家风家训，并传承
光大。 ⑦3
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