

# 我们的小苗老师

□臧建国

小苗老师第一次走进教室的时候,好一阵子,我的眼睛什么也看不见了。

我用力揉搓眼眶,一个少女的婷婷身影渐次显出轮廓。她穿着一袭背带裤,头发刚刚洗过,湿漉漉地披着。

这是初冬的晚上,我突然嗅到了花园的芬芳。

班主任介绍说,这是学校安排的推广普通话的老师。其实,她是油田幼师班的学生,年龄还没有我们大。从小在油田长大,人家天生说的就是普通话,哪像我们这些农村来的学生,中师快毕业了,才开始学说普通话,实在不胜其难。

她自我介绍说,她姓苗,叫苗新莲。

教室里鸦雀无声,但马上就窃窃私语起来。有人惊叹道:这多像一株含苞乍开的莲花啊。有人故意问:是“新”呢还是“心”?有人说:叫她苗老师不合适,她年龄太小了,应该叫她小苗老师……

在以后的日子里,我们在课堂上叫她苗老师,下来再谈起,都称小苗老师,再之后就叫她“我们的小苗老师”。

我是班里推广普通话的小组长,是小苗老师的助手。我这个助手,来自山区,没接受过专业培训,根本说不好普通话,只是充数而已。

按照学校的要求,小苗老师晚上来教我们普通话。她带有提前打印好的页子,全是常用词语。她的教学方法是先领着我们念,一遍又一遍地念,等我们差不多念熟了,再让我们自己念。

我们的学习态度并不端正。有人跟着念的时候,嘻嘻直笑。一个问:你笑什么?一个反问:你笑什么?一个说:我想笑!一个说:我也想笑!有人傻乎乎,张不开口;有人高门大嗓,故意把声音压过别人。

小苗老师停下来问:我读得不好吗?几个男生异口同声喊道:读得好看极了!小苗老师又问:那你们笑什么?我们回答不上来,呆呆地望着她,只是笑。

有好一阵子,我们都在谈小苗老师。比如,她又换了衣裳,她又换了发型;她是不是受凉了,声音有点沙哑;我们还谈到她生活的家园——美丽富饶的南阳油田。

我的尴尬来了。小苗老师念累了,让我领着念。我担心念不好,忐忑万分。果然,当我发音不准的时候,她温和的目光带着一缕清流投向我,微微一笑,用笔在活页上作了记号。下来后,她悄悄指正了我的错误,特别指点我三声的各种变调,让我非常感动。

从那时起,我决心学好普通话。我把容易读错的词语摘抄下来,下功夫一一掌握。我学普通话入了迷,从白天到晚上,我都在默默地念。我常常一个人躲到梅溪河边,校正发音,朗读诗文。我把大量时间用在发音上,从词语到阅读,我的进步很快。小苗老师要求我们口语改说普通话,这个转换实在太难了。我是小组长,必须带头。经过一段时间笨拙的尝试之后,我居然可以流利地和小苗老师对话了。

早课由我领学,小苗老师很少参加。这让我有点狼狈。同学们心不在焉,跟读有气无力,有人不断向窗外张望,有人连打呵欠。好在有自知之明,应付一阵,就让大家自习。

学习快结束的时候,小苗老师看我们有进步,专门搜集了几则绕口令,让我们念。她先作示范,秀口开合,铿锵呢喃,玉盘珠落,水溅寒潭。她挑选程度好的同学站起来念,可我们都念不好,惹出无穷笑料。教室里炸了锅,欢声鼎沸。

小苗老师竟然以这样的方式和我们告别了。此后,很少再见到她。有人偶尔在校园里遇见,喜滋滋地讲给大家,勾起我们很多美好的回忆。有人说,去油田幼师班教室,不就能见到她吗?

毕业前,我作为学校选拔的代表之一,参加了省里组织的普通话达标测试。先是做卷子,给字词注音。接下来是阅读,当场递给一张报纸,手指一点,即兴朗读其中的一篇。结果,我获得了省教委和省语言工作委员会颁发的一本纪念册,里面印着我的名字,排在南阳师范八六级第二名。我多么希望,排在我前面的是小苗老师啊。

因为学会了普通话,加上热爱文学,毕业后,我的命运轨迹发生了意想不到的改变。南阳广播电台要留我,工作还没分配,本县广播电台就把我借调走了,再后来,县政府办公室把我调走了。

在人生的道路上,我时常想起小苗老师。对她,我心存感激。在我心底,她的名字,永远充满温馨。毕业时,因为没有留下联系方式,一直没有音讯。

转眼30多年过去了。2021年冬天的一个晚上,在南阳有一个应酬,其中一位南阳油田的企业界新识,听我一说,当即拨了电话,很快,就对我说:我帮你找到了!

在寒气清冽的街头,我试着拨打她的手机,通了!

请问,您是苗新莲老师吗?是我呀!

可找到您啦——我们的小苗老师……⑦3

## 白河诗话

## 秋日颂

□丁彬

秋天值得歌颂  
山风和海浪隔空相拥  
柿子树红彤彤  
皓月当空 明亮而朦胧  
生活在生活之外  
分针时针一声声 走得很从容

秋天无需歌颂  
海浪远远抚摸不到山顶  
树叶儿冷清清  
裹挟着悲欢交替的车水马龙  
流向何处做着什么梦  
生活在生活之中  
迟钝的钟声 还要一等再等

秋天啊秋天  
黑暗中偶有一抹彩虹  
橱窗里的玫瑰伴着烟火气蒸腾  
闹哄哄 脚步声很安静  
生活啊生活  
不过是江湖夜雨 抑或桃李春风⑦3

## 烟云,烟火

□阳关

故乡不经意爬满额头  
长出宿命,类同于禾苗根须  
记忆不断抽去空隙  
时间都在跑丢的火柴盒里收藏

在楼顶俯视童年  
炊烟是支独特画笔  
把村庄、白云染出故事  
蚂蚁在眼镜后边闪烁起舞

烟云,还是烟火  
日记里一串标点在感叹  
月亮和星星在奶奶手心  
变成糖果,追赶节日

风告诉我一个秘密  
陈年旧物能让运气变好⑦3

## 秋来了

□路喆

秋来了  
缠绵的雨丝  
把灼热的太阳包裹起来  
藏进  
夏天的日历

习习的清风  
吹拂起由来已久的  
遐想

无声地诉说着  
丝丝凉爽的  
殷切期盼

翻开昨天湿漉漉的日记  
让云淡天高的气息

带走  
雨季最后的回忆  
让火辣辣的浮躁

从此蒸发  
把对秋天的思念  
写在扉页  
送给  
咫尺天涯的朋友

风和气爽的日子里  
便到了  
收获的季节⑦3