

先生犹在

□鲁钊

白驹过隙，二月河先生驾鹤已然五年。

世上已无凌解放，人间长存二月河。先生人格及作品的影响力、穿透力、辐射力，让人分明感觉到，先生犹在。

一

先生犹在各界评价中。

由河南省委办公厅和省委宣传部审定致辞，二月河同志：

是“文学豫军”和“南阳作家群”的领军人物，他创作的长篇历史小说，是史诗般的鸿篇巨制。

是信念坚定、对党忠诚的优秀共产党员。

是坚守初心、笔耕不辍的杰出楷模。

是党和人民的好代表，是德艺双馨的文化大家。

二月河同志的一生，是自觉坚持马克思主义世界观、人生观、价值观的一生，是坚守共产党人理想信念的一生，是勤勉耕耘、硕果累累的一生，是为党的文艺事业努力奋斗作出重大贡献的一生。

二月河同志的逝世，是中国文学界的重大损失。

二月河同志的文学遗产，是中华文学的宝贵财富。

……

海内外媒体评价：

在当代，二月河的长篇历史小说至今仍是无人能超越的高峰，从艺术性、流传性的角度，没有什么人可以超越他。

代表了中国长篇历史小说的高度和成就，为海内外读者所熟知。

他是中国当代文学的重量级作家，一位在海内外有广泛影响的历史题材文学大家，一位在文学上呕心沥血的长途跋涉者。

二月河给人们以启迪，只有那些真正把读者放在心上，包含家国情怀、展现中国气派、遍览历史风云、打磨时代镜鉴的作品才能真正深入人心。

……

“新中国70年70部长篇小说典藏”全面展现新中国文学发展水平，堪称新中国文学界巅峰荣耀，其中，含《雍正皇帝》在内历史小说仅两部，也是入选“二十世纪中国小说百强”后的权威肯定。

党的百年华诞，南阳报业传媒集团推出“追寻初心、光辉印记”专栏，聚焦百年党史中的南阳元素、南阳故事和南阳亮点，发表《二月河的家国情怀》长文，对先生给予高度评价。

二

先生犹在各界持续的怀念、崇仰中。

青年作家们成立二月河研究学会，努力弘扬先生矢志不渝、敢为人先、负重前行、追求卓越的文学精神。

2019年8月，南阳青年作家擎起“重走二月河人生路”旗帜，辗转豫晋两省10余座城市采风，重温先生早年人生经历，感悟汲取先生的文学精神。《南都晨报》开辟专栏跟踪报道，《人民日报·海外版》等数十家报刊和网站全程关注。

故居见证着先生的艰辛与成功，存贮着不

可再生的人文记忆，是南阳城市文化的重要标志。市领导指示要保护好、开发好先生故居。卧龙区多次研究先生故居保护措施，并广泛征求相关意见建议。南阳报业传媒集团举行座谈会，青年作家们纷纷建言献策。京、鄂、湘、沪、郑等地作家纷纷撰文，呼吁保护先生故居。卧龙区已决定原址原貌保护先生故居，就近建设二月河研究馆。

山西省昔阳县是先生祖籍地，已报批凌家大院为文保单位，列入重点文旅项目，先后投入1.8亿元进行修缮保护，作为景点开放。该县相关负责人多次来宛征求保护意见，并征集相关文物资料。

郑州大学成立二月河文学艺术中心，每年举办纪念座谈会。

每到清明、先生忌日或春节期间，青年作家以烛光晚悼、座谈会、读作品、墓前祭奠等形式，深切表达缅怀之情；文学爱好者、普通市民等到先生墓地，焚一炷香、烧一沓纸、奠一杯酒，默默地在先生身边待一会儿，让先生在大地之中不会感觉到孤寂和苍凉。

先生犹在，犹在数以万计的怀念文章中，犹在数以亿计的网络上的片言只语纪念中。

三

先生犹在接续的深入研究中。

先生一生心血喷薄化作炫彩的“落霞”。评论界认为，新时期历史小说的创作成绩是继以《三国演义》为标志的明代中叶首次高潮后，500多年间中国历史小说仅见的又一次高潮，二月河小说是其中重要的代表性作品。

学界纷纷研究、推介、弘扬“二月河学”，研究深入且富有成果。

二月河研究学会出版了《二月河先生纪念文集》，南阳红学会编辑了《落霞满天》，郝敬波著述《中国当代作家论：二月河论》，郑州大学编印了《永远的记忆》，全国各地报刊发表大量二月河作品评论、逸闻趣事、怀念文章，为研究二月河、弘扬南阳文化作出了贡献。

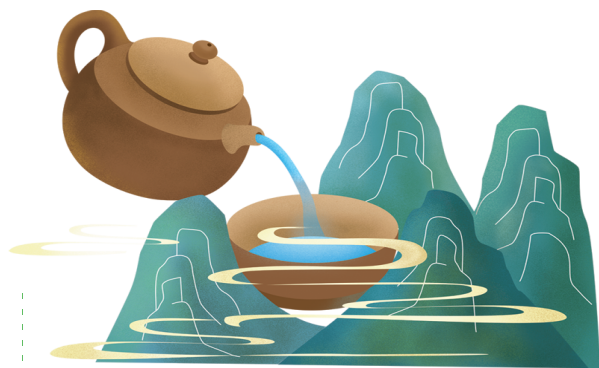
全国首部二月河完整人生传记著作《二月河评传》，展现先生的精彩人生，述说先生的心路历程，分析先生著作的鲜明特色和文学贡献，年份、人物、数字、事例无不考据。长江出版集团原总编辑、中国编辑学会副会长周百义评价：“这是国内目前所见的最贴近作家、最接近事实本真的一部作家传记，具有独特的文献价值，将作为信史留在历史长河中。”

郑州大学文学院表示，希望通过当代文学研究，努力做好二月河研究。

读者和学术界热切关注，百度“二月河”，新增数百万条，各种学术论文相继发表。在“知网”“读秀”上输入关键词“二月河”或“二月河历史小说”，均有数千篇。研究二月河小说的论文有千余篇，新作不断。

先生故居留存了先生衣物、客厅衣帽架等生活用品，留存了先生当年作文、书画时的笔墨纸砚、水洗笔架等遗物。睹物思人，感觉先生的气息一直温馨着我，激励我时刻抖擞精神，牢记初心、勇毅前行。

岁月不居，时节如流。先生犹在，读者永远铭记这位奉献经典的作家。⑦3



秋冬休闲话饮茶

□实磊

我爱喝茶，但很少到茶楼喝，太贵，消费不起。

最近，朋友请我到华熙广场小茶坊喝茶，要杯一般茶包慢饮聊天，感觉味道不错。我问服务生，是绿茶否？回答不是，是秋季养生茶包，消食暖胃。这茶有绿茶的茶味儿，但不浓，有淡淡的清香，似铁观音，但又不是铁观音，冲3次水后仍有淡淡余香。一杯26元，坐在简易茶室里看书学习、朋友聊天议事，倒也合算。

我最感兴趣的是老板为茶室起的名字——长春堂茶坊，宣传词是：顺时而饮。茶坊按照二十四节气推出季节主茶，也有奶茶、煲汤。时值白露、霜降节气，以养生茶为主。

长春堂茶坊在北京只有两家，一家在五四大街红楼，一家在华熙广场，生意都很好。现在生活好了，吃喝都在由粗放向精细和养生发展。“顺时而饮”正是尊重自然、顺应自然，让健康从口中来的实践典范。

我曾在广西巴马长寿乡住过一周，那里的长寿老人们可真是顺时而饮、顺时而食。早上玉米糝放南瓜，中午蒸米饭放红薯，晚上豆面条放小白菜，菜以青菜、豆腐为主，也吃肉，不常吃，逢年过节来客人时才吃，猪羊鸡鸭鱼都是自己养的。素食为主，劳动适度，80岁以上老人干农活为辅，晒太阳为主。他们也喝茶，柳叶茶、桑叶茶、菊花茶、黄花苗茶、荷叶茶等，都是自己制的。他们说，跟着季节走，啥下来吃啥，啥下来喝啥，偶尔头疼脑热，也是用偏方，喝点中草药汤就好了。这就是长寿秘诀，他们不刻意求长寿，但却个个长寿。

我是在农村长大的，小时候喝凉水、吃红薯，不知茶叶为何物。印象中，喝过柳叶水、黄花苗水、茅草根水、白菜根水、萝卜水，都是母亲根据季节熬来调整肠胃、清火消食的，是顺时而饮的好水。

茶乃植物精华，茶文化是中国传统文化的重要组成部分。饮茶一事，可入俗流，柴米油盐酱醋茶；可入雅流，琴棋书画诗酒茶，从物质层面发展到精神层面，有几千年的发展历史。

茶兴于唐、盛于宋。“茶圣”陆羽爱茶如命，不做官出仕，穷尽一生著《茶经》，使中国的茶文化流传至今，世界闻名。他把茶文化上升到道德情操层面，“为饮最宜精行俭德之一”，以茶养人，以茶养德，以茶养心。

我认为，喝茶有3种喝法：一是喝茶，主要是生理需要，止渴保健；二是品茶，茶叶、茶具、用水、冲茶、喝茶有高层次的讲究；三是悟茶，在喝茶中悟出人生的酸甜苦辣，悟出人生的无常，悟出人生的“四大皆空”，茶禅一味，以精神为主，品茶，养心。鲁迅说过：“有好茶喝，会喝好茶，是一种清福。不过要享这清福，首先要有工夫，其次要练习出特别的感觉。”鲁迅说得很对，我再加一句：银行卡里要有足够的钱。有了物质基础，才能坐下来悟出茶的味道和禅意。

相比较而言，长春堂茶坊更接近生活、更接近地气。大众消费，按照二十四节气养生喝茶，自带面包和茶点也不反对，崇尚自然和质朴，脱离了雅与俗的分界。

“五谷为养，五果为助，五畜为益，五菜为充，气味合而服之，以补精益气”。顺时而饮，食而有度，健康自来，口中有福！⑦3