
又是一年四月天， 梨花风起正清
明。 细雨纷纷，杨柳依依，迎春盛放过的
花瓣片片飘落，在奔赴下一个生命轮回
的周转中，留下优雅的痕迹。

“惜春常怕花开早， 更何况落红无
数”！ 怒放的生命如此短暂，让人徒增无
限愁绪。“最是人间留不住，容颜辞镜花
辞树”，曾经那么豁达、乐观地来了，体
验了生命的美好，转瞬即是落幕。“落红
不是无情物，化作春泥更护花”，这是母
亲对儿女最后的奉献，这是“春蚕到死
丝方尽，蜡炬成灰泪始干”的博大胸怀。
此刻，微微的杨柳风已经“吹面不寒”，
细雨如丝，密密地斜织着，走在这春天
里，望山望水，看天看云，听风听雨，思
亲思友，怀念亲人，凄然涕泪成行。

“十年生死两茫茫， 不思量， 自难
忘”。 那陪伴、温暖我前半生的母亲，因
病离开人世整整十个年头了。 出生于
上世纪 40 年代的母亲，亲历了我们国
家从站起来、 富起来到强起来的翻天
覆地变化，她知足、感恩、善良，她勤俭
持家、相夫教子、宽厚待人，是故乡方
圆数十里百姓们公认的好媳妇、 好妈
妈、好婆婆。 我清楚地记得，在母亲出
殡的途中，天空突然降下一阵大雨，到
了她的墓地，又一下子风停雨住，云开
雾散，太阳出来了！ 乡亲们纷纷议论：
这是老天爷在哭送好人哪！ 自发前来
为母亲送葬的乡亲们，有数百人，队伍
排得很长很长，这隆重的葬礼，是对一
位普通农村妇女最崇高的缅怀和敬
意。 母亲刚去世的那几年，我一直走不
出失去挚爱的伤痛，不敢去商场，每逢
转到中老年服装专柜， 就有给妈妈买
件衣服的冲动， 待到挑选好衣服去收
银台结账时，才惊觉我已经没妈了！ 在
公园、街头、游园，每当看到和我年龄
相仿的女子陪着白发母亲散步， 有说
有笑，热热闹闹的场景，倍觉羡慕，心
有戚戚， 感到自己就是一个无依无靠
的孤儿。 在单位办公室， 每到临近中
午，听到小同事们给妈妈打电话，满脸
洋溢着幸福报中午想吃的饭菜，或是妈
妈们打来电话，说是做了好吃的，邀约
儿女们中午回家吃饭，那一字一句热腾
腾的亲情，充满烟火气息的温馨，常使
多愁善感的我禁不住泪湿双眸，怕人看
见，只好悄悄躲出去。

回到家，喊一声“妈！”，有人应答，是
多么幸福啊！ 可这简单的日常，对于没
妈的孩子来说，就是一种奢望，一种哀
伤，一种无法言说的痛，一种难以割舍
的恋。 学会适应，是痛苦的；磨砺身
心 ，更是痛苦的，但这个过程 ，必须

独自面对、无法回避，没有任何人可
以帮你、替你。

人生匆匆，时光无情，明天和意外
真的不知道哪个会先来。 2021 年 4 月
17 日，我的一个教师兄弟，毫无征兆地
突发心梗，匆匆离世。 得知这一噩耗，他
任教学校的师生、家长们成群结队自发
到他的灵堂前吊唁，现场哭声一片。 那
天，该校主要负责人在全校师生参与的
活动中， 特意安排了对他的追思诵读：
“千声万声呼唤你，你在哪里？ 安一中处
处流淌你爱的气息，安一中处处留下你
爱的足迹，千声万声呼唤你，你在哪里？
你激情四射育人在教室里！ 你不知疲倦
穿梭在餐厅里！ 你眼手不停钉在档案室
里！ 你在主席台上和蔼可亲笑眯眯！ 请
你睁眼看看最亲的娇儿最爱的妻，再瞅
瞅这帮朝夕相处的姐妹兄弟，瞧瞧你精
心浇灌的七（六）班的桃李！ 多么期望有
奇迹，睁开你的眼皮！ 哪怕需要付出多
大的代价都可以。 你在哪里？ 我们的好
兄弟……”三年了，每次读到这篇祭文，
我依然忍不住泪如雨下，王老师的音容
笑貌如在眼前。 安息吧！ 天堂里如有最
佳老师，那一定是你的模样！

2024 年春节前夕，我的一个同事妙
雨姐姐， 在和病魔顽强抗争了三年后，
在农历 2023 年腊月二十九那天， 安详
地闭上了眼睛， 走完了她 51 岁的短暂
生命历程。 当我得知这个消息时，她已
化作一缕青烟，魂归江河大地。 我和妙
雨供职于同一个系统，但不在一个办公
区工作，公务上偶有交集，我们都积极
配合，互相支持，合作非常愉快。 秒雨不
仅人品好，能力强，而且认真负责，泼辣
大胆，干起工作风风火火，做起事来废
寝忘食，从不叫苦喊累。 由于工作性质
的原因，她需要经常跑乡镇，进村入户，
夏天顶着大太阳四处奔波， 晒得黢黑，
冬季冒着严寒风雪，穿梭在低保、脱贫
监测户家中，嘘寒问暖，解释政策，督查
服务对象享受的救助金是否及时发放
到位。 在妙雨姐姐的心目中，老百姓的
事就是自己的事，把群众当亲人，是她
拼命工作的源动力。 在妙雨姐去世后的
第一个清明节来临之际，我和几个同事
一起来到独山公墓，在她的墓碑前敬献
鲜花，为她扫墓。 妙雨姐姐，天堂里一定
没有病痛，安息！

生命来来往往，世间变幻无常。 几
十年来，疼爱我的外婆、外爷、爷爷、奶
奶、大姨、舅舅、婶母，姑妈、亲娘先后过
世，我敬爱的长辈亲人啊，你们在天堂
里可安好？ 清明时节雨纷纷，那是晚辈
们追思、缅怀你们的泪滴，白河两岸柳
丝低垂，碧波荡漾，麦苗正在扬花，油菜
正在结籽，田野里处处生机盎然，一切
都是欣欣然的模样，这太平盛世，不正
是你们希望看到的吗？ ⑦3

（工作单位：卧龙区民政局）

听风听雨过清明
□张晓征

我的叔叔
□王世恒

在上世纪 70 年代末 80
年代初，我度过了美好而充实
的中学阶段。 很是幸运，在高
中时我的数学老师是我的本
家叔叔，他叫王万敏，数学教
得特别好，还特别有个性。 这
个时期， 我得到了叔叔细心
的呵护和“特殊的关照”。

叔叔是当时高中有名的
数学老师， 它的数学课讲解
清晰、引人入胜，课堂语言准
确简练、 幽默诙谐， 还时常

“画龙点睛 ” 地引用唐诗宋
词， 为他的课堂教学增色不
少。 比如， 在分析解题思路
时，会说“山重水复疑无路，
柳暗花明又一村”；他在引导
学生掌握数学思想方法时 ，
会说“会当凌绝顶，一览众山
小”； 在讲解一题多解时，他
会说“横看成岭侧成峰，远近
高低各不同”；有时还针对某
一知识点、 某个公式或某个
定理，妙语连珠，一矢中的，
恰到好处，如此等等，不胜枚
举。 在我们理解、接受数学知
识和方法的同时， 还受到了
文学熏陶。 几十年过去，至今
仍记忆犹新。

我清楚记得，那是我读高
二的夏天， 不知怎么回事，头
疼难忍，浑身难受。 叔叔发现
了我的异常，询问了我的身体
状况，说我可能是感冒或中暑
了，便带我去了他的家里，
交待婶婶给我榨了荆芥冰
糖水，让我喝了下去，没多
久身体就好了。 他在生活
和学习上对我的关心和照

顾，使我感到无比温暖，使我
信心百倍，我通过高考考取了
当时省内最好的大学，也师承
叔叔学习了别人认为“‘数’道
之难，难于上青天”的数学专
业，最终成了一位大学数学教
授， 这也得益于叔叔的引导、
影响和鼓励。

因为我父亲跟叔叔关系
很好，父亲时不时会到叔叔家
聊天或询问我的学习情况，叔
叔不经意间会把我在学校的

“糗事”告诉我父亲，比如某一
次数学没有考好，别人学习的
时候我在打乒乓球，写“归”字
时右边的“开口”写错了方向，
父亲就会时时的“敲打”我，要
注意学习，不能辜负叔叔的关
心和照顾，现在想起来还倍感
亲切和温暖。

叔叔因为教学成绩突出
后来还当了中学的校长，但他
仍然担任两个班的数学课，孜
孜以求，教学不辍，一生挚爱
教学与学生， 桃李满天下。
2019 年 11 月 14 日，叔叔因病
去世，终年 85 岁。 如今，叔叔
已经离开我们 4 年多了，时逢
清明，感念叔叔过去的关怀和
帮助，怀念当年和叔叔相处的
点点滴滴，更加怀念以前的那
些美好时光！ ⑦3

（工作单位： 南阳农业职
业学院）
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