

# 听风听雨过清明

□ 张晓征

又是一年四月天，梨花风起正清明。细雨纷纷，杨柳依依，迎春盛放过的花瓣片片飘落，在奔赴下一个生命轮回的周转中，留下优雅的痕迹。

“惜春常怕花开早，更何况落红无数”！怒放的生命如此短暂，让人徒增无限愁绪。“最是人间留不住，容颜辞镜花辞树”，曾经那么豁达、乐观地来了，体验了生命的美好，转瞬即是落幕。“落红不是无情物，化作春泥更护花”，这是母亲对儿女最后的奉献，这是“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”的博大胸怀。此刻，微微的杨柳风已经“吹面不寒”，细雨如丝，密密地斜织着，走在这春天里，望山望水，看天看云，听风听雨，思亲思友，怀念亲人，凄然涕泪成行。

“十年生死两茫茫，不思量，自难忘”。那陪伴、温暖我前半生的母亲，因病离开人世整整十个年头了。出生于上世纪40年代的母亲，亲历了我们国家从站起来、富起来到强起来的翻天覆地变化，她知足、感恩、善良，她勤俭持家、相夫教子、宽厚待人，是故乡方圆数十里百姓们公认的好媳妇、好妈妈、好婆婆。我清楚地记得，在母亲出殡的途中，天空突然降下一阵大雨，到了她的墓地，又一下子风停雨住，云开雾散，太阳出来了！乡亲们纷纷议论：这是老天爷在哭送好人哪！自发前来为母亲送葬的乡亲们，有数百人，队伍排得很长很长，这隆重的葬礼，是对一位普通农村妇女最崇高的缅怀和敬意。母亲刚去世的那几年，我一直走不出失去挚爱的伤痛，不敢去商场，每逢转到中老年服装专柜，就有给妈妈买件衣服的冲动，待到挑选好衣服去收银台结账时，才惊觉我已经没妈了！在公园、街头、游园，每当看到和我年龄相仿的女子陪着白发母亲散步，有说有笑，热热闹闹的场景，倍觉羡慕，心有戚戚，感到自己就是一个无依无靠的孤儿。在单位办公室，每到临近中午，听到小同事们给妈妈打电话，满脸洋溢着幸福报中午想吃的饭菜，或是妈妈们打来电话，说是做了好吃的，邀约儿女们中午回家吃饭，那一字一句热腾腾的亲情，充满烟火气息的温馨，常使多愁善感的我禁不住泪湿双眸，怕人看见，只好悄悄躲出去。

回到家，喊一声“妈！”，有人应答，是多么幸福啊！可这简单的日常，对于没妈的孩子来说，就是一种奢望，一种哀伤，一种无法言说的痛，一种难以割舍的恋。学会适应，是痛苦的；磨砺身心，更是痛苦的，但这个过程，必须

独自面对、无法回避，没有任何人可以帮你、替你。

人生匆匆，时光无情，明天和意外真的不知道哪个会先来。2021年4月17日，我的一个教师兄弟，毫无征兆地突发心梗，匆匆离世。得知这一噩耗，他任教学校的师生、家长们成群结队自发到他的灵堂前吊唁，现场哭声一片。那天，该校主要负责人在全校师生参与的活动中，特意安排了对他的追思诵读：“千声万声呼唤你，你在哪里？安一中处处流淌你爱的气息，安一中处处留下你爱的足迹，千声万声呼唤你，你在哪里？你激情四射育人在教室里！你不知疲倦穿梭在餐厅里！你眼手不停钉在档案室里！你在主席台上和蔼可亲笑眯眯！请你睁眼看看最亲的娇儿最爱的妻，再瞧瞧这帮朝夕相处的姐妹兄弟，瞧瞧你精心浇灌的七（六）班的桃李！多么期望有奇迹，睁开你的眼皮！哪怕需要付出多大的代价都可以。你在哪里？我们的好兄弟……”三年了，每次读到这篇祭文，我依然忍不住泪如雨下，王老师的音容笑貌如在眼前。安息吧！天堂里如有最佳老师，那一定是你的模样！

2024年春节前夕，我的一个同事妙雨姐姐，在和病魔顽强抗争了三年后，在农历2023年腊月二十九那天，安详地闭上了眼睛，走完了她51岁的短暂生命历程。当我得知这个消息时，她已化作一缕青烟，魂归江河大地。我和妙雨供职于同一个系统，但不在一个办公区工作，公务上偶有交集，我们都积极配合，互相支持，合作非常愉快。妙雨不仅人品好，能力强，而且认真负责，泼辣大胆，干起工作风风火火，做起事来废寝忘食，从不叫苦喊累。由于工作性质的原因，她需要经常跑乡镇，进村入户，夏天顶着大太阳四处奔波，晒得黧黑，冬季冒着严寒风雪，穿梭在低保、脱贫监测户家中，嘘寒问暖，解释政策，督查服务对象享受的救助金是否及时发放到位。在妙雨姐姐的心目中，老百姓的事就是自己的事，把群众当亲人，是她拼命工作的源动力。在妙雨姐去世后的第一个清明节来临之际，我和几个同事一起来到独山公墓，在她的墓碑前敬献鲜花，为她扫墓。妙雨姐姐，天堂里一定没有病痛，安息！

生命来来往往，世间变幻无常。几十年来，疼爱我的外婆、外爷、爷爷、奶奶、大姨、舅舅、婶母、姑妈、亲娘先后过世，我敬爱的长辈亲人啊，你们在天堂里可安好？清明时节雨纷纷，那是晚辈们追思、缅怀你们的泪滴，白河两岸柳丝低垂，碧波荡漾，麦苗正在扬花，油菜正在结籽，田野里处处生机盎然，一切都是欣欣然的模样，这太平盛世，不正是你们希望看到的吗？⑦3

（工作单位：卧龙区民政局）



## 我的叔叔

□ 王世恒

在上世纪70年代末80年代初，我度过了美好而充实的中学阶段。很是幸运，在高中时我的数学老师是我的本家叔叔，他叫王万敏，数学教得特别好，还特别有个性。这个时期，我得到了叔叔细心的呵护和“特殊的关照”。

叔叔是当时高中有名的数学老师，它的数学课讲解清晰、引人入胜，课堂语言准确简练、幽默诙谐，还时常“画龙点睛”地引用唐诗宋词，为他的课堂教学增色不少。比如，在分析解题思路时，会说“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”；他在引导学生掌握数学思想方法时，会说“会当凌绝顶，一览众山小”；在讲解一题多解时，他会说“横看成岭侧成峰，远近高低各不同”；有时还针对某一知识点、某个公式或某个定理，妙语连珠，一矢中的，恰到好处，如此等等，不胜枚举。在我们理解、接受数学知识和方法的同时，还受到了文学熏陶。几十年过去，至今仍记忆犹新。

我清楚记得，那是我读高二的夏天，不知怎么回事，头疼难忍，浑身难受。叔叔发现了我的异常，询问了我的身体状况，说我可能是感冒或中暑了，便带我去了他的家里，交待婶婶给我榨了荆芥冰糖水，让我喝了下去，没多久身体就好了。他在生活和学习上对我的关心和照

顾，使我感到无比温暖，使我信心百倍，我通过高考考取了当时省内最好的大学，也师承叔叔学习了别人认为“‘数’道之难，难于上青天”的数学专业，最终成了一位大学数学教授，这也得益于叔叔的引导、影响和鼓励。

因为我父亲跟叔叔关系很好，父亲时不时会到叔叔家聊天或询问我的学习情况，叔叔不经意间会把我在学校的“糗事”告诉我父亲，比如某一次数学没有考好，别人学习的时候我在打乒乓球，写“归”字时右边的“开口”写错了方向，父亲就会时时的“敲打”我，要注意学习，不能辜负叔叔的关心和照顾，现在想起来还倍感亲切和温暖。

叔叔因为教学成绩突出后来还当了中学的校长，但他仍然担任两个班的数学课，孜孜以求，教学不辍，一生挚爱教学与学生，桃李满天下。2019年11月14日，叔叔因病去世，终年85岁。如今，叔叔已经离开我们4年多了，时逢清明，感念叔叔过去的关怀和帮助，怀念当年和叔叔相处的点点滴滴，更加怀念以前的那些美好时光！⑦3

（工作单位：南阳农业职业学院）

