
炎炎夏日， 校园里的几棵桃
树结满了诱人的果实， 青枝绿叶
间， 有几缕阳光照在火红的果实
上。 站在桃树下，小强感慨万千。
十年前， 他和班主任佟老师一起
栽下了这几棵桃树。

十年不见， 当初的小桃树已
长成大树，枝繁叶茂，还结出了香
甜的果实， 自己也由懵懂少年变
成了小有成就的企业家。

十年后的今天， 又是桃子成
熟的季节，然而却物是人非。 小强
这次回来， 是为了参加佟老师的
葬礼。 送别了佟老师，佟老师家人
对小强说：“她留下了满满一箱子
自己记录的手账， 都是这些年记
录有关学生的。 这几本是你的，拿
去留个纪念吧。 ”

“3 月 12 日， 今天是植树节。
我和班里最调皮的学生小强在操
场边斜坡处栽下了几棵小桃树，
我们俩说了不少话， 他其实是个
很聪明很可爱的孩子……”

“8 月 15 日，小强的妈妈今天
又给我打电话了。 她说自己离婚
后最不放心的就是小强……”

“7 月 6 日，今天在毕业典礼
上小强拥抱了我，说我是他的妈

妈，尽管没考上学，但自己一定
会好好生活，总有一天会出人头
地……”

小强翻看着手账， 心里涌起
莫名的温暖。 每篇文字寥寥数语，
但字里行间却存着温度， 时光的
印痕在这一刻变得格外清晰。

小强没有想到，十年以后，自
己会以这样一种心情在佟老师轻
浅的笔记里与从前相逢， 佟老师
用笔蘸着爱心和善良， 洒下了一
路用执着和善念浇灌出的鲜花，
做成了这一本本珍贵的手账。

十年前， 小强所在的学校是
一所乡镇上的高中。 佟老师是校
长，还兼任特别班的班主任，教语
文课。 这个特别班有打架斗殴成
性的，有父母离异的，有单亲家庭
的……佟老师却从未嫌弃过他
们， 针对不同孩子因材施教。 后
来， 特别班有 10 多人考上了大
学，还有很多人成了企业家，小强
就是其中一个。 再后来，乡镇高中
合并到县城后， 学校建成了九年
一贯制初中，佟老师继续做校长、
任班主任并搞特长兴趣的实验
班，直到晕倒在课堂上。

十年前， 尽管小强没有考上

大学， 但在佟老师的教育下改掉
了坏习惯，成了一个心理健康，阳
光上进的好孩子。 十年间，他隔三
差五都会跟佟老师联系， 没想到
这所有的一切都被佟老师记录在
了手账中。

“4 月 10 日，今天小桃树的果
子终于成熟了， 经过了这么多风
雨，总算结出了果子，我也正好又
接到了小强的电话。 走到今天，这
孩子也算是个成功人士了， 资产
雄厚，还是市里的政协委员，还那
么有爱心……” 多么可亲可敬的
人啊，为了乡镇教育事业，她放弃
了多次升迁的机会。 在她的努力
和带动下， 问题孩子们都学有所
得，健康成长，山区小镇的教育红
红火火。

小强伸手摘下一个红红的桃
子，用纸巾轻轻擦拭了几下，用手
掬开了它。 桃子的汁水顺着指缝
淌了出来， 血红血红的果肉呈现
在面前， 多么像佟老师那颗热情
似火的心啊。 ⑦3

十年手账里的小桃树
□刘文方

小学二年级下学期， 我们开
始学习造句。

我记得很清楚， 此前， 是组
词，再往前，是认字。

于是，“像……一样”“如果……
就”“既然……那么”等关联词所造
的句子，开始被我们写在打过横格
的油白纸上，歪歪扭扭地，用铅笔。

那纸，雪白雪白的。 写字的时
候， 我们不忍心涂上一个小小的
铅笔墨点，尤其是我。

“因为春天来了，所以花就开
了。 ”“如果我努力学习，就能够得
到小红花。 ”在一次次的回答中，
我也把手举得高高的。 老师终于
提问我了，我站得直直的，大声回
答：“既然花儿笑了， 那么小蜜蜂
就飞来了。 ”我所造的句子使教室
里荡起了一阵不友好的笑声。

未经老师点头同意，班长就站
了起来：“老师，花儿怎么会笑呢？”

“是呀，是呀！ ”其他同学发出
一片应和声。 前排的一些同学回
过头来，冲我做鬼脸。

老师让班长坐下， 让我继续
站着：“你说，花儿怎么会笑呢？ ”

“花儿虽然不会笑，但是它像
在笑。 既然花骨朵裂开了，那么就

是花在笑了。 ”
我一口气说出我的理由，并且

又用了“虽然……但是……”和“既
然……那么……”这两组关联词。

老师把我所造的这几组句子
写在了黑板上。她高兴地说：“同学
们，这几组造句，是最优秀的句子。
以后你们会知道我的话没错。 ”

下课后， 老师送给我一个红
塑皮的笔记本， 让我在一学期内
用完，好好写字。 老师告诉我：“你
可以用来造句子，可以写日记，还
可以用来抄写优秀作文……”老
师拍拍我的头。 老师是用香皂洗
脸洗手的，她轻拍我的头时，我闻
到了一股淡淡的香味。

我就造句，写日记。 在老师的
指导下，学会了写作文。 老师还把
我的作文推荐给《作文与指导》《作
文》。 老师夸奖我：“你是班上作文
写得最好的同学。 好好学习，将来
考大学，当作家！ ”

就这样，老师不经意的鼓励，
让我对语言产生了极大的兴趣。
语言是奇妙的， 能表达出想要说
的东西，表达出说不出的东西，让
你的孤独和寂寞有了着落。 老师
的微笑很朴素又难得， 为我的人
生成长起到了很好的启蒙和指
导。 小小的我，对自己有了更严的
要求：为了将来能够读书，我要好
好读书———前后两个“读书”的意

思绝对是不同的。
就这样，我写着，读着。 那时

起，我知道了字是写不完的，书是
读不完的。 我还知道，能够读写自
己喜欢的字、书，真的很幸福。

就这样，小学、初中、高中、大
学……一路走来， 我十分感谢老
师， 虽然她只教了我小学二年级
的下学期的一半时光。

不知道为什么，一路走来，她
在我幼小心灵里所植入的理想和
希望，给予了我无穷的力量。 无论
困顿到何种地步， 我都没有放弃
手中的笔，这是我心中的梦想！

更关键的是， 老师没有因为
我当初所造句子不符合教科书的
标准答案而否定我，相反，却给予
了我充分的肯定和鼓励。

现在想来， 老师保护了当年
我的天真与多彩，没有将我拘泥、
框定于一些约定俗成的东西中，
从而让我童年的思想能够活泼
地、无拘无束地成长，保护了我的
天性。

后来的成长过程中， 我虽然
丢掉了许多应该珍藏的东西，但
从未丢掉因着她的那份鼓励而一
直滋长的渴望：成为一名作家！

如今， 我的一些文字被收入
不少选本，结集了几本书。 虽然，
我知道我读得不多，写得太少。

老师您好，王老师！ ⑦3

教我造句的王老师
□赵长春

相传，我们出生的村庄西头有几间私塾，方
圆几里的孩子前来读书， 没钱的孩子站在教室
外听课， 私塾先生也不驱赶。 后来私塾名气大
了，村庄的名字就叫“学屋庄”。“学屋”是老百姓
对教室的俗称。

我家老宅就建在私塾的废墟上。 也许“沾了
灵气”，我从小就喜欢读书、藏书。 那时，没有书
可藏，我就把课本收藏起来，小学的课本一直保
存至今。 随着年龄的增长，慢慢地，喜欢上教师
这个职业。

高中毕业后，我被录取在师范院校。在这里，
因为爱读书、写作，遇到很多良师益友，他们对我
影响很深， 我对教师这个职业充满了更多的期
待。 在校期间，写了一篇题为《长大后我就成了
你》的文章，发表在当年《南阳日报》教师节前后
的一个版面上，在同学间引起了很大的反响。

毕业后，我被分配在一所农村高中教书。 本
想着学有所成，踌躇满志，可是和老教师一比，
总觉得一无所知。

我该怎么办呢？ 我该何去何从呢？ 这时想起
了教育家陶行知的名言：学高为师，身正为范。我
反复揣摩这句话，陷入了沉思，不能自拔。

迷茫时，我在校园行走，偶遇一位教师的家
属正在卖废品。 我往废纸堆里多看了一眼，看见
有一本《中小学外语教学》的杂志。 征得这位教
师家属的同意，我把这本杂志留了下来，认真阅
读起来， 接着我在邮局征订了几种英语教学的
期刊。 为了便于保存、查阅，每半年我把它们用
绳子装订起来，一坚持，就是 26 年。 除了读杂
志、掌握最新的教学动态外，我还读叶圣陶、陶
行知、苏霍姆林斯基、魏书生、于漪等中外教育
家的书，有的书，一遍没读透，就读六七遍。

读书、写文章成了我的爱好。 有时候，忙得
没时间写，我把心灵的感悟简单记录下来，利用
节假日，书写成篇。

教书、做学问好比在沙漠里挖井，越挖越想
挖， 有时可能见到水， 有时可能长时间见不到
水。 实在见不到水，就搬梯子跳出沙坑，看看方
向，再继续挖，总会有柳暗花明的时候。

人都会迷茫，但不要忘了来时的路，来时的
初心。

在北师大读研的大宝， 搞科研时也遇到了
同样的苦恼，我把这些苦乐故事讲给她听，她似
乎明白了许多，坚定了学习之路。

人有两足，鸟有双翼。 一位教师如果只有高
深的学识是远远不够的，还得有一身正气，一个
好口碑。

小时候， 当村干部的父亲常常教导我们姊
妹几个，公家的东西不能随便挪用，哪怕是一根
柴火棍沤烂在村部，我们也不能拿回家。 我一直
把这句话烙在心里，警示自己。 后来，读中外教
育家的书多了，就把他们的精神融合在一起，形
成自己治学教书的信条。

心有敬畏，行有所止。一路走，不迷失。 2021
年，我被评为“南阳市最美教师”。 当年，市最美
教师考评组一位领导说， 我们可能当不了教育
家，但我们只要努力向前走一步，就离教育家近
一步。 ⑦3

学高为师 身正为范
□黄琰

致敬园丁
庆祝第 40 个教师节
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