



教我造句的王老师

□赵长春

小学二年级下学期，我们开始学习造句。

我记得很清楚，此前，是组词，再往前，是认字。

于是，“像……一样”“如果……就”“既然……那么”等关联词所造的句子，开始被我们写在打过横格的油白纸上，歪歪扭扭地，用铅笔。

那纸，雪白雪白的。写字的时候，我们不忍心涂上一个小小的铅笔墨点，尤其是我。

“因为春天来了，所以花就开了。”“如果我努力学习，就能够得到小红花。”在一次次的回答中，我也把手举得高高的。老师终于提问我了，我站得直直的，大声回答：“既然花儿笑了，那么小蜜蜂就飞来了。”我所造的句子使教室里荡起了一阵不友好的笑声。

未经老师点头同意，班长就站了起来：“老师，花儿怎么会笑呢？”

“是呀，是呀！”其他同学发出一片应和声。前排的一些同学回过头来，冲我做鬼脸。

老师让班长坐下，让我继续站着：“你说，花儿怎么会笑呢？”

“花儿虽然不会笑，但是它像在笑。既然花骨朵裂开了，那么就



是花在笑了。”

我一口气说出我的理由，并且又用了“虽然……但是……”和“既然……那么……”这两组关联词。

老师把我所造的这几组句子写在了黑板上。她高兴地说：“同学们，这几组造句，是最优秀的句子。以后你们会知道我的话没错。”

下课后，老师送给我一个红塑皮的笔记本，让我在一学期内用完，好好写字。老师告诉我：“你可以用来造句子，可以写日记，还可以用来抄写优秀作文……”老师拍拍我的头。老师是用香皂洗脸洗手的，她轻拍我的头时，我闻到了一股淡淡的香味。

我就造句，写日记。在老师的指导下，学会了写作文。老师还把我的作文推荐给《作文与指导》《作文》。老师夸奖我：“你是班上作文写得最好的同学。好好学习，将来考大学，当作家！”

就这样，老师不经意的鼓励，让我对语言产生了极大的兴趣。语言是奇妙的，能表达出想要说的东西，表达出说不出的东西，让你的孤独和寂寞有了着落。老师的微笑很朴素又难得，为我的人生成长起到了很好的启蒙和指导。小小的我，对自己有了更严的要求：为了将来能够读书，我要好好读书——前后两个“读书”的意

思绝对是不同的。

就这样，我写着，读着。那时起，我知道了字是写不完的，书是读不完的。我还知道，能够读写自己喜欢的字、书，真的很幸福。

就这样，小学、初中、高中、大学……一路走来，我十分感谢老师，虽然她只教了我小学二年级的下学期的一半时光。

不知道为什么，一路走来，她在我幼小心灵里所植入的理想和希望，给予了我无穷的力量。无论困顿到何种地步，我都没有放弃手中的笔，这是我心中的梦想！

更关键的是，老师没有因为我当初所造句子不符合教科书的标准答案而否定我，相反，却给予了我充分的肯定和鼓励。

现在想来，老师保护了当年我的天真与多彩，没有将我拘泥、框定于一些约定俗成的东西中，从而让我童年的思想能够活泼地、无拘无束地成长，保护了我的天性。

后来的成长过程中，我虽然丢掉了许多应该珍藏的东西，但从未丢掉过她的那份鼓励而一直滋长的渴望：成为一名作家！

如今，我的一些文字被收入不少选本，结集了几本书。虽然，我知道我读得不多，写得太多。

老师您好，王老师！⑦3



学高为师 身正为范

□黄琰

相传，我们出生的村庄西头有几间私塾，方圆几里的孩子前来读书，没钱的孩子站在教室外听课，私塾先生也不驱赶。后来私塾名气大了，村庄的名字就叫“学屋庄”。“学屋”是老百姓对教室的俗称。

我家老宅就建在私塾的废墟上。也许“沾了灵气”，我从小就喜欢读书、藏书。那时，没有书可藏，我就把课本收藏起来，小学的课本一直保存至今。随着年龄的增长，慢慢地，喜欢上教师这个职业。

高中毕业后，我被录取在师范院校。在这里，因为爱读书、写作，遇到很多良师益友，他们对我影响很深，我对教师这个职业充满了更多的期待。在校期间，写了一篇题为《长大后我就成了你》的文章，发表在当年《南阳日报》教师节前后的一个版面上，在同学间引起了很大的反响。

毕业后，我被分配在一所农村高中教书。本想着学有所成，踌躇满志，可是和老教师一比，总觉得一无所知。

我该怎么办呢？我该何去何从呢？这时想起了教育家陶行知的名言：学高为师，身正为范。我反复揣摩这句话，陷入了沉思，不能自拔。

迷茫时，我在校园行走，偶遇一位教师的家属正在卖废品。我往废纸堆里多看了一眼，看见有一本《中小学外语教学》的杂志。征得这位教师家属的同意，我把这本杂志留了下来，认真阅读起来，接着我在邮局征订了几种英语教学的期刊。为了便于保存、查阅，每半年我把它用绳子装订起来，一坚持，就是26年。除了读杂志、掌握最新的教学动态外，我还读叶圣陶、陶行知、苏霍姆林斯基、魏书生、于漪等中外教育家的书，有的书，一遍没读透，就读六七遍。

读书、写文章成了我的爱好。有时候，忙得没时间写，我把心灵的感悟简单记录下来，利用节假日，书写成篇。

教书、做学问好比在沙漠里挖井，越挖越想挖，有时可能见到水，有时可能长时间见不到水。实在见不到水，就搬梯子跳出沙坑，看看方向，再继续挖，总会有柳暗花明的时候。

人都会迷茫，但不要忘了来时的路，来时的初心。

在北师大读研的大宝，搞科研时也遇到了同样的苦恼，我把这些苦乐故事讲给她听，她似乎明白了许多，坚定了学习之路。

人有两足，鸟有双翼。一位教师如果只有高深的学识是远远不够的，还得有一身正气，一个好口碑。

小时候，当村干部的父亲常常教导我们姊妹几个，公家的东西不能随便挪用，哪怕是一根柴火棍烂在村部，我们也不能带回家。我一直把这句话烙在心里，警示自己。后来，读中外教育家的书多了，就把他们的精神融合在一起，形成自己治学教书的信条。

心有敬畏，行有所止。一路走，不迷失。2021年，我被评为“南阳市最美教师”。当年，市最美教师考评组一位领导说，我们可能当不了教育家，但我们只要努力向前走一步，就离教育家近一步。⑦3

十年手账里的小桃树

□刘文方

炎炎夏日，校园里的几棵桃树结满了诱人的果实，青枝绿叶间，有几缕阳光照在火红的果实上。站在桃树下，小强感慨万千。十年前，他和班主任佟老师一起栽下了这几棵桃树。

十年不见，当初的小桃树已长成大树，枝繁叶茂，还结出了香甜的果实，自己也由懵懂少年变成了小有成就的企业家。

十年后的今天，又是桃子成熟的季节，然而却物是人非。小强这次回来，是为了参加佟老师的葬礼。送别了佟老师，佟老师家人对小强说：“她留下了满满一箱子自己记录的手账，都是这些年记录有关学生的。这几本是你的，拿去留个纪念吧。”

“3月12日，今天是植树节。我和班里最调皮的学生小强在操场边斜坡处栽下了几棵小桃树，我们俩说了不少话，他其实是个很聪明很可爱的孩子……”

“8月15日，小强的妈妈今天又给我打电话了。她说自己离婚后最不放心的就是小强……”

“7月6日，今天在毕业典礼上小强拥抱了我，说我是他的妈

妈，尽管没考上学，但自己一定会好好生活，总有一天会出人头地……”

小强翻看着手账，心里涌起莫名的温暖。每篇文字寥寥数语，但字里行间却存着温度，时光的印痕在这一刻变得格外清晰。

小强没有想到，十年以后，自己会以这样一种心情在佟老师轻浅的笔记里与从前相逢，佟老师用笔蘸着爱心和善良，洒下了一路用执着和善念浇灌出的鲜花，做成了这一本本珍贵的手账。

十年前，小强所在的学校是一所乡镇上的高中。佟老师是校长，还兼任特别班的班主任，教语文课。这个特别班有打架斗殴成性的，有父母离异的，有单亲家庭的……佟老师却从未嫌弃过他们，针对不同孩子因材施教。后来，特别班有10多人考上了大学，还有很多人成了企业家，小强就是其中一个。再后来，乡镇高中合并到县城后，学校建成了九年一贯制初中，佟老师继续做校长、任班主任并搞特长兴趣的实验班，直到晕倒在课堂上。

十年前，尽管小强没有考上

大学，但在佟老师的教育下改掉了坏习惯，成了一个心理健康，阳光上进的好孩子。十年间，他隔三差五都会跟佟老师联系，没想到这所有的一切都佟老师记录在了手账中。

“4月10日，今天小桃树的果子终于成熟了，经过了这么多风雨，总算结出了果子，我也正好又接到了小强的电话。走到今天，这孩子也算是个成功人士了，资产雄厚，还是市里的政协委员，还那么有爱心……”多么可亲可敬的人啊，为了乡镇教育事业，她放弃了多次升迁的机会。在她的努力和带动下，问题孩子们都学有所得，健康成长，山区小镇的教育红红火火。

小强伸手摘下一个红红的桃子，用纸巾轻轻擦拭了几下，用手掬开了它。桃子的汁水顺着指缝淌了出来，血红血红的果肉呈现在面前，多么像佟老师那颗热情似火的心啊。⑦3

