

豆腐

□张良军

汪曾祺老先生说，豆腐分南豆腐、北豆腐。后来一查，还真是。

南豆腐以点石膏为主，细、嫩、软，有时吃起来一泡水，烫嘴。但南人创新意识强，做出了很多花样，豆腐干、豆腐丝、豆腐皮、臭豆腐、毛豆腐。

北豆腐以点卤盐为主，块大力沉，硬度高。据说，有人能用秤钩钩住称重的，令人惊诧。北人心思粗，豆制品不多，冻豆腐最出名，颇符合北方人们的饮食习惯和待人处事的方法。

沈括在《梦溪笔谈》中曾说过：“北人嗜甘，南人嗜咸”。现实生活中我们却发现，1000多年后的今天，南人口味儿逐渐嗜淡嗜甜，而北人则逐渐嗜咸。其实，改变最多的还不是咸甜，倒是辣，占据南人北人餐桌的川菜，远比江浙粤菜更令人欢喜。

其实不单吃食这样，南北人学问特点也不一样。《世说新语·文学》中写道：褚季野语孙安国云：“北人学问，渊综广博。”孙答曰：“南人学问，清通简要。”支道林闻之曰：“圣贤固所忘言。自中人以还，北人看书，如显处视月；南人学问，如牖中窥日。”

南北人的饮食习惯，凸显了其性格特点，或者说，南北人的性格特点决定了他的饮食习惯。南人纤巧以繁复，北人粗犷以宏大。就豆腐菜来说，北人可以用豆腐炖白菜、炖肉片儿、炖粉条儿，端个海碗蹲街边吸溜。而南人往往需支个砂锅，文火慢炖干丝，且需几味料调拌。地域不同造就人们饮食习惯的迥异，进而形成性格的不同。但血性却未随地域嬗变。南人纤巧未必懦弱，北人粗放未必傻愣。强敌环伺，北人有张巡血战睢阳，南人也有扬州的顽强抵抗，南人黄宗羲官殿上用锥猛刺杀父仇人，被人称为“姚江黄孝子”，血性刚烈，岂止一“白面书生”能表？

回到豆腐，对大中国来说，豆腐倒很适应这地域变化。不管南北，都能融入饮食，都能随遇而安。你扔它到雪地，它变为冻豆腐；你晾它在溽热里，它变为毛豆腐；你腌制它，封闭它，它变为青方、红方，虽臭却香；你让它跟肉在一起，它就有肉味儿；你让它跟青菜一起，它就有菜味；你让它跟鱼一起，它就有鱼味，颇为随和。

豆腐确能千变万化。单就形态来看，不下几十种，豆浆、豆腐脑、豆干、豆

皮、腐竹、冻豆腐、豆腐乳、臭豆腐、包浆豆腐、素鸡、干张、干丝……尤为可喜的是这几十种都有人喜欢，都别有滋味。豆腐善变，变出万千滋味；豆腐忠贞，不改初心蛋白。从豆腐成浆，熬成汁，点为花，压为块，变化过程中形态各异却异曲同工，令人惊叹。

制豆腐离不开水，甚至说水决定了豆腐的品质，所以又有品豆腐就是品水之说。我国公认的几种名豆腐背后，往往都有“名泉”撑腰。豆腐发祥地“八公山豆腐”，即用了“珍珠”“大泉”“马跑”三泉之水；“泰山三美”之豆腐，多亏泰山泉水的高氧、洁净、低硬度；“罗泉豆腐”质地密实，富有弹性，细韧耐嚼，也得益于四川资中县的溶洞深层的水；洛阳的“栾川豆腐”，更离不开白云山泉水……所以我们说一方水土养一方人，一泉水磨一地豆腐，品不同地域的豆腐，就是品不同的民俗风情。

东坡先生在黄州是被贬的，政敌紧紧盯着他，想找他错处，但他潜心黄州，种地、喝酒、游玩、做诗、会友，旷达坦然，不但写下了《赤壁赋》《念奴娇·赤壁怀古》等千古名篇，生活也率性真诚，虽贫不馁，因地制宜，研究出了“东坡肉”和“东坡豆腐”，一直传承到今天，令人感慨。有时想想，东坡先生不也颇有豆腐的秉性吗？点石成金，化腐朽为神奇；心怀苍生，不以一己安危为念；随遇而安，以天地自然为大乐；心性高洁，融入世俗却初心不改……

南阳地处秦岭淮河一线，位于南北气候分界带，从老界岭上的分水岭，到桐柏山里的太白顶，温暖嬗变为湿热，小麦为水稻替代。独特的地理位置，使南阳人兼具南北方人的饮食，南北方人的习俗，南北方人的性格，有粗犷有精细，有温润有刚烈，经天纬地之才频出，顶天立地支柱常有，有诸葛亮、张仲景、黄忠、张巡、彭雪枫、张嘉谋、冯友兰、王永民……

家乡有一种豆制品，是从煮沸豆浆的表层挑起一层豆皮，色如金薄如翼，是一锅豆腐的精华。据说每锅豆浆只能挑起七层豆皮，凉拌或者炒菜吃都行，闻着清香，吃着松脆，极为爽口，称“软黄金”，是大山里老年人长寿的秘诀。有次到红叶山游玩，在山下的黄冈镇上一吃就赞不绝口，从此知道了市面上桐柏豆筋的悬殊，想吃就托人去买，或者亲身到桐柏。

桐柏，据说是盘古开天辟地，淮河源发地，所以这里水清水甜。有酒，叫淮源老窖；有豆皮，叫桐柏豆筋；有人，称桐柏英雄。⑦3

中秋漫记

□赵彬

这些年的中秋节，自己总是以感恩之心去度过，早上醒来，就给亲朋好友发去节日的问候。心怀感恩，才会拥有快乐，拥有幸福。

传统中秋节里，一家人总是欢聚一堂，庆祝团圆是过节的主旋律。早饭后，大姐、二姐和妻子就开始忙着中午的团圆饭，亲人们聚在一起团团圆圆吃顿团圆饭。兄弟姐妹们端起酒杯与父母恭祝团圆节，互道节日快乐，每个人的脸上都洋溢着幸福的笑容。在这团圆时刻，亲情的温暖如同这满桌佳肴一般，让人心生陶醉。

中秋节吃月饼是最为广泛的习俗之一，大姐拿了两个月饼到厨房，切成糖果块大小，装盘端上桌。月饼成为中午饭桌上的谈论话题。有媒体报道，今年月饼销售惨淡，一亿多人弃购。听说一位朋友家的祖传手工月饼，往年销售火爆，今年销售却极不理想。

月饼不仅是中秋佳节的传统美食，更承载着团圆、馈赠亲友的情感价值和祭拜月神、月下吟唱等文化标签。中国人几千年文化传承有喜有忧，令人深思：目前人们生活条件都好了，注重身体的健康。月饼作为高油高糖高脂肪食品，不仅口味吃起来有些过甜，而且对人的健康也会产生一些不利影响。还有一些生产厂家为了延长保质期、增加月饼的口感，在月饼中增加了一定的添加剂、防腐剂等。加上大多数老百姓选择理性消费，高档次高价位礼盒月饼市场缩减。今后，我们也应该与时俱进地去创新赋予月饼新的工艺和价值。

团圆的日子，一家人难得聊叙亲情，家长里短，借着微醉的延续，不知不觉已近黄昏。兄弟姐妹们话别父母，才各自回到自己的小家团圆。

今年中秋节天气晴朗，晚上七时左右，太阳渐渐西沉，天空呈现出高远而清澈的景象。淡蓝色的天幕上，一轮圆圆的月亮已经高悬。我和妻子一同前往白河边，开启了我们的“运动+赏月”模式。河边的健康步道上，虽然不至于人潮涌动，但行人络绎不绝，也有些熙熙攘攘的场面。随着时间的流逝，昏暗的小路逐渐被灯光

照亮，夜幕清幽，唯有那圆圆的月亮愈发显得明亮璀璨。

中秋节赏月，是一项极为重要的传统习俗。这一天的夜晚，亲朋好友们聚在一起，共同欣赏那皎洁无瑕的明月，感受着家人间温馨的陪伴，体味着中秋之夜那份独特的团圆之美。

河边石凳上，人们三三两两地坐着，赏月的同时享受着宁静的时光。白玉桥上，许多人倚靠在桥栏杆上，眺望着远方明月。行走在马路上的散步者，也不时地停下来，用手机对着那亮晶晶的圆月拍照留念。

河边草坪上，有一家人坐在塑料矮凳上，围着一张简易的桌子，桌上摆放着啤酒、花生米等几样小菜，他们开怀畅饮，举杯邀明月，向圆月致敬。还有一家人在河边铺上了一块地毯，亲人们围坐一圈，一边赏月，一边愉快地交谈着，不胜惬意和浪漫。还有一对情侣，他们选择了一个更为浪漫的方式，两人相拥坐在一个吊床上，吊床的两头系在了碗口粗的柳树上，面对着河面，一边欣赏着美丽的月色，一边轻轻地荡着秋千，享受着这份宁静与浪漫。

我们漫步在河边，《十五的月亮》的伴奏音乐声传入耳中。好奇心驱使下，我们顺着声音走去，穿过一片树林，发现滨河路路边有三四个女士正在进行直播。或许是被这音乐的旋律所感染，我和妻子决定借着明亮的月光和清爽的夜风，互相拍照留念。我们的主题是“拖起亮晶晶的圆月”，虽然最终的照片效果看起来平平无奇，但这也算是我们对月神的一种崇敬和感恩的表达。

中秋节还有一项浪漫的习俗，就是千里寄相思。我们与远在海外的卓宝视频通话，互祝中秋节快乐，表达彼此的问候和祝福。在这个中秋佳节里，一家人无论身在何方，心总能紧紧相连，彼此都能够感受到爱与温暖的力量，共同祝愿平安与幸福！

中秋月圆，阖家团圆，国泰民安，大家祝愿！⑦3

