
◆星辰征途永向前
火箭隐入墨色夜空，

化作星光一点，渐渐从人
们的视野中消失。

此时此刻，长征二号
F 遥二十运载火箭与神
舟二十号载人飞船已经
进入待命状态。

“人类载人航天活动
始终充满风险与挑战。 ”
中国载人航天工程新闻
发言人、中国载人航天工
程办公室副主任林西强
说，中国载人航天工程全
线始终坚持质量第一、安
全至上，始终把确保航天
员安全摆在首要位置。

从神舟十二号任务
开始，我国载人飞船发射
采用“发一备一”的滚动
备份模式。 一旦出现突发
状况，备份的运载火箭与
载人飞船可以迅速从待
命状态转入发射状态，执
行空间站应急救援任务。

执行这次发射任务
的长征二号 F 运载火箭，
是我国现役唯一一型执
行载人任务的运载火箭，
也是目前我国所有运载
火箭中系统最复杂的，享
有“神箭”美誉。

相较于非载人任务
火箭，长征二号 F 所特有
的故障检测处理、逃逸救
生系统，都是为了在紧急
情况下帮助航天员安全
返回。

从外观上看，长征二

号 F 顶端多了一个类似
避雷针的尖塔状装置，那
是用于载人飞船逃逸飞
行的逃逸塔———在载人
航天论证之初，逃逸系统
就被提上日程，“只要载
人就必须有这个系统”。

“遥十九火箭的逃逸
系统进行了持续的技术
改进，我们对逃逸系统的
可靠性追求是永无止境
的。 ”中国运载火箭技术
研究院魏威说。

我国首位航天员杨利
伟曾在神舟五号任务中经
历共振。 他在《太空一日》
中写道：“共振以曲线形式
变化着， 痛苦的感觉越来
越强烈， 五脏六腑似乎都
要碎了。我几乎难以承受，
觉得自己快不行了。 ”

这种情况在神舟六
号飞行时有了很大改善，
在后来的航天飞行中没
有再出现过。 神舟六号航
天员聂海胜说：“我们乘
坐的火箭、飞船都非常舒
适，几乎感觉不到振动。 ”

一直以来，火箭优化
改进的脚步从未停止。

“经过持续不断地消
除薄弱环节、 优化技术状
态， 长征二号 F 遥十九运
载火箭可靠性评估值已提
升至 0.9904。 ”中国运载火
箭技术研究院陈牧野说。

在确保发射可靠性、
安全性的前提下，长征二

号 F 火箭团队不断梳理
优化发射场流程，提升测
发效率。 陈牧野表示，神
十九任务的测发流程已
经优化至 30 天。

我国的运载火箭，以
“长征”命名。

“对于这个名字，大
家的意见高度一致。 ”中
国运载火箭技术研究院
原副院长冬春回忆上世
纪 60 年代为运载火箭命
名的过程时曾这样说道，

“天高路长， 太空任务的
艰巨性，似乎只有红军长
征能够相比。 ”

斗转星移。
今年是中央红军长

征出发 90 周年， 神舟十
八号、十九号载人飞船相
继升空，再探寰宇。

2025 年，中国载人航
天工程计划实施神舟二
十号、 神舟二十一号、天
舟九号 3 次飞行任务。

长征十号运载火箭、
梦舟载人飞船、揽月月面
着陆器、 登月航天服、载
人月球车……锚定 2030
年前实现中国人登陆月
球的目标，各项研制建设
工作正在全面推进。

我们的目标是星辰
大海，从未止步。

中国载人航天，永远
值得期待。 ⑩1

（新华社记者 李国
利 郭明芝 孙鲁明）

神舟十九号航天员乘组和神舟十八号航天员乘组“全家福”

逐梦九天再出征
———写在神舟十九号载人飞船发射成功之际
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10 月 30 日 4 时 27 分，搭载着神舟十九号载人飞船的长征二号 F 遥十九运载火箭，在酒泉卫星发射中心载人航
天发射场点火发射，将 3 位航天员送入太空。

25 年前，我国第一艘神舟飞船从这里升空，在太空遨游一天顺利返回，成功实现天地往返的重大突破；
25 年后，神舟十九号载人飞船又从这里奔赴中国空间站，“70 后”“80 后”“90 后”航天员齐聚“天宫”，实现中国人

在太空的第 5 次“会师”。

◆问天出征在子夜
10 月 30 日凌晨， 东风航

天城问天阁。
1 时 37 分， 神舟十九号

载人飞行任务航天员乘组出
征仪式在这里举行。这是中国
人第 14 次出征太空。

蔡旭哲、宋令东、王浩泽
３ 位航天员身着乳白色舱内
航天服，从问天阁南侧门缓缓
走出。

指令长蔡旭哲走在中间。
2022 年， 他首次实现自己的
飞天梦想返回地球后， 信心
满怀地表示“希望有朝一日
重返太空家园”。仅仅过去 22
个月，他的愿望便又成真。 他
深情地说：“有祖国和人民的
托举， 我才能一次又一次征
战太空。 ”

走在蔡旭哲两侧的，是他
的两位“90 后”战友。

宋令东入选前是空军战
斗机飞行员，是我国首位飞天

的“90 后”男航天员。 从翱翔
天空到遨游太空， 他期待着
“将祖国的荣耀写满太空”。

王浩泽入选前是航天科
技集团有限公司航天推进技
术研究院高级工程师，是我国
目前唯一的女航天飞行工程
师，也是继刘洋、王亚平之后，
我国第三位执行载人航天飞
行任务的女性。从科研人员到
航天员，从托举飞天到自己飞
天， 王浩泽说：“虽然身份在
变，但航天报国的初心和使命
不变。 ”

“出发！ ”1 时 38 分，中国
载人航天工程总指挥、空间站
应用与发展阶段飞行任务总
指挥部总指挥长许学强下达
命令，3 位航天员领命出征。

从 2003 年杨利伟首次飞
天至今，从“60 后”到“90 后”，
24 位飞天英雄都是从这里一
次又一次踏上了飞天之路。

◆送君逐梦探九霄
“5，4，3，2，1，点火！ ”
4 时 27 分，0 号指挥员赵

磊的口令响彻发射场区。长征
火箭拖曳着长长的尾焰拔地
而起，直刺苍穹。

这是赵磊今年第二次担
任载人飞行任务 0 号指挥员。
从进入发射程序到点火，他需
要下达上百个口令。

从发射前 30 分钟开始，
赵磊就是发射场整个任务执
行团队的指挥员， 既要清楚
各系统技术状态、测试机理，
又要善于力量调配、 精于计
划协调， 还要高效稳妥科学
处置突发状况， 不允许有任
何差错。

“‘0 号’不是一个人，而
是一个团队。 ”赵磊说，大家分
工明确、配合默契，像一台精
密的机器一样有条不紊地自
主运行。

火箭轰鸣，震颤大地。 塔
架不远处的东风发射场数智
中心， 显示屏上实时显示着
塔架、 人员状态和设备运行
参数等。

“在这里，我们能够实时
掌握、集中监控所有资源的状
态和任务流程，实现航天发射
任务自动规划和日常工作填

报，增强装备的可靠性、安全
性。 ”工程师胡永刚说。

无论是产品状态检查和
质量复查， 还是转运吊装、气
密性检查和加注，数智中心都
有实时监控设备和无人机巡
航，充当发射场“千里眼”，对
发射场进行全面监测，为技术
区测试人员转接实时高清画
面，辅助发射场工作高效稳妥
开展。

“青山 USB 雷达跟踪正
常。 ”火箭点火起飞后，也是工
程师王录最为繁忙的时候。他
所在的测控站，距离发射场只
有 7 公里，是神舟十九号测控
任务链条上的第一棒。

1994 年大学毕业，王录就
来到这里，这些年参加了神舟
一号任务以来的所有载人航
天发射任务，是单位里的“技
术大拿”。 30 年扎根于此，王
录对每一型测控设备如数家
珍，却从未现场看过发射，“我
在岗位上，心里才踏实”。

这也正是无数航天人的
常态。 任务来临时，他们大多
没有机会感受现场发射时的
震撼。 对他们而言，发射只是
屏幕上的一个光标，或者是头
顶上的一阵轰鸣。


