

虎门

□于杭



虎门既是珠江入海处，又是重要的海防要塞。这里既是地理的要冲，又是历史的拐点，是中国近代史上一个绕不过的地方。

如今的虎门是GDP过千亿元的经济强镇、工业重镇，GDP和财政收入可以比过中西部的一些地级城市，服装、电子、工业一度盖过东莞。改革开放之初，知虎门的多，知东莞的少，后来虽然东莞名声日隆，但虎门仍是强镇之首。

到虎门，必看虎门大桥和海战博物馆。在虎门大桥的桥北端近海处，就是曾经的虎门炮台。

外观如球形的海战博物馆，颇有与众不同之处。

它的陈展分两条线，沿参观大厅一侧是西方列强海上争霸的历史展览，图片、实物历历在目；另一侧，则是大清王朝故步自封政治腐败的历史演进。在展厅里移步，一侧看到的是当时西方科技、天文突飞猛进的文艺复兴、开启民智的时代；而另一侧则是大清王朝还在大兴文字狱和八股文。西方已经开始限制王权、普及选举，大清王朝却还在争执外来的使臣必须行跪拜之礼……虎门海战，清军的失败一开始就已经埋下草蛇灰线。当禁烟的林则徐被革职流放，当主降的满族大臣上任，注定那是一场必输的

战争。就是彼时的那个钦差，一到任居然让海防官兵悄悄撤下虎门海边的水下暗桩和岸上围栏，否则英舰也不能轻易靠岸……有关清朝的历史教材中令后人深感屈辱的条约也注定没有谈判的余地。

参观之时，胸臆难平。历史已经走远，现实却不会回避。很多人知道“落后就要挨打”的道理，却未必知道清朝落后的根本原因。为什么清朝时期泱泱大国的数万守军，被外来的数千英军打趴在自家门口？难道只是船不坚、炮不利吗？这是一个沉重的话题。

饶有意味的是，虎门镇上，街巷两侧，挂有“英雄之门”、“觉醒之门”的标语牌。一场历史上蒙羞的海战，催醒了国人的英雄意识和强国意识。谁说失败的战争中没有英雄？“至今思项羽，不敢过江东”就是启示。而虎门海战中殉难的关天培等誓死抵抗列强坚船利炮的将士也是英雄。

难得的称谓是这“觉醒之门”。一场失败的战争没有打醒昏庸的满清权贵，却打醒了众多有识之士。一批最先觉醒的分子和仁人志士走上了前赴后继的觉醒之路。

几千年文明的泱泱大国，被迫在失败的战争之后陷入了长期的低迷与反思，直到一百多年后重新走上复兴之路。这其中到底隐含着怎样的轨迹和逻辑，要靠一堆教科书才能讲清。

参观海战博物馆的几段结语，讲明白了一个基本道理，现录之于后——

“鸦片战争是中国人心中永

远的痛。

因为落后，中国这个拥有五千年文明的泱泱大国，却被英国一支数千人的远征军打得支离破碎。因为落后，其他列强接踵而至，对彼时的中国进行一次又一次敲骨吸髓般的劫掠。因为落后，大片领土被割让，神圣主权遭践踏，亿万民众受欺凌，中华民族蒙耻辱。

历史昭示我们，落后就要挨打；和平需要实力呵护；正义需要实力捍卫。让我们以史为鉴，奋发图强，为实现中华民族伟大复兴的中国梦而奋斗。”

毫无夸张，这是我见过的博物馆展览中最好的结语。

结语中提到的“落后就要挨打”的那个“落后”到底是什么呢？是科技、教育、经济、军事的落后吗？我认为，旧中国最大的落后是制度的落后，让旧中国“掉队”落后的根本原因在于制度。清朝的海禁，故步自封的王权，文字狱和八股文，自给自足的小农经济……这些背后都是因为落后的政治制度，制度一旦落后，一切社会生产和资源都无法匹配社会的发展。“落后的生产关系严重阻碍了生产力的发展和社会进步”。

如今的虎门，千亿级产业兴起，同样得益于制度开放。虎门巨变，仅仅是中国开放的一个缩影。

在这个觉醒之门，世代都要谨记，不要误入制度落后的隧道，时刻都要开启民智，分秒都要关注世界风云。

我们应铭记历史，以史为鉴，振兴中华！①2

（作者单位：南阳市房地产商会）

每日箴言

南阳华龙高级中学
告诫广大学子——

- 我这辈子最灿烂的笑容，大概都奉献给我的手机屏幕了。
 - 学霸上课算题目，学渣上课算时间。
 - 比起嫉妒陌生人，人们更容易嫉妒身边人。
 - 人不能太方，也不能太圆，一个会伤人，一个会让人远离你。
 - 当你红得让人流口水时，关于你的口水就会多起来。
 - 不怕被人利用，就怕你没用。
 - 生手怕熟手，熟手怕高手，高手怕失手。
 - 我们活在一个偏爱记录和分享，却慢慢淡忘与身边人真切交流的时代。
 - 如果决意去做一件事，就不要再问别人值不值得。心甘情愿才能理所当然，理所当然才会义无反顾。
 - 我越来越深刻地意识到：当你真正正花时间去努力干好一份工作、经营一个爱好时，生活自然会给予你相应回报。如果还没有，那就表示努力得还不够，时机未到。
 - 情商，不是八面玲珑的圆滑，而是德行具备后的虚心、包容、自信和格局。
 - 为你的难过而快乐的，是敌人；为你的快乐而快乐的，是朋友；为你的难过而难过的，就是那些该放进心灵深处的人。
 - 活着就是胜利，健康才是目的，快乐才是真谛。
 - 大家都说我懒，真是冤枉我了，其实我可勤快了，天天都会清理手机垃圾。
- 摘自图书珍藏书目郭同春校长编著的《精粹语言汇编》

乡村会计

□杨维永

那年月，去外边打工的潮流还没有兴起，有志气的青年学生们正在学校里复习，准备参加大考，希望通过废寝忘食、一年又一年的不懈努力，走出农村、鲤跃龙门，去感受城市的幸福生活。农村的男青年们忙着学些泥工、木工、烧制砖瓦等能够挣钱养家立业的手艺。农村的女青年里有一些有灵性、懂经商的，主动到外地学些剪裁、缝纫之类的技术，回来后，要么开起裁缝店，经营剪裁、缝纫生意，要么办起剪裁缝纫培训班，招收学员，收取培训费，从而走上发家致富路。

这年开春，河口村的一名女青年从外地学成剪裁、缝纫技术后，在自家刚刚建起的三间空瓦房里办起了一个剪裁缝纫培训班。招生启事刚一贴出来，方圆十里八村的女青年们纷纷报名参加培训，学习缝纫裁剪手艺。南隔河村的杜

小荣就是其中一名学员。

杜小荣生性木讷，身材粗短敦实，顿壶脖、圆脸蛋，眼睛虽大，但有点痴滞。她的父亲早年间因病去世，她的母亲体弱多病，她是家里的老大，下有两个妹妹和一个弟弟。她家经济拮据、生活困难，青黄不接的时候，就算吃糠咽菜也难以继。她小学没毕业就辍学回家务农了。在她14岁那年，她的母亲托村上的媒婆，把她许给了智商和长相略高于她的西庄的一个男人。杜小荣和那个男人订婚后的两年间，由于她家着实困难，一到青黄不接的荒春上，那个男人就把自家的小麦、玉米、红薯干之类用架子车拉到她家，接济她们一家人。

刚订婚时，杜小荣年纪小，对男女之间的事情不甚明白，但随着年龄渐渐增大，在戏台子、电影场、河湾洗衣处等场合见得多了，发

现除了跟她订婚的那个男人之外还有恁多长相好的帅哥们，还发现外边的世界有那么多精彩的风光可供观赏、可供享用。慢慢地，她便对跟她订婚的那个男人有些嫌弃、厌恶了。

这会儿，杜小荣跟着村里的小姐妹们凑热闹，没交钱就混进剪裁缝纫培训班参加培训。一天下课时，杜小荣去院子西边的简易厕所小解，而侯来福领着几个流里流气的小伙娃们闯进院里。杜小荣刚从简易厕所里出来，猛不防和侯来福撞了个满怀。杜小荣向后趔趄一下，脚步没站稳，摔倒在地上。侯来福一看把杜小荣撞倒了，赶紧上前扶起杜小荣，嘴里连声嘟囔着：“对不起，对不起，实在是对不起，我不是故意的，请你原谅啊！”

刚开春，手皮硬脆，杜小荣

的左手着地后，划破一个血口子，起来后手背一直流血。莫名其妙被人撞倒，本就一肚子气，看到手背上的血口子，更是气上加气，她正要发火，一看侯来福的面相，好像在河湾洗衣服的时候隔河看到过，又好像在哪个夜晚的梦里见过似的，很是面熟，不但没有怒起来，反而转怒为喜，刹那间脸色转阴为晴，笑盈盈地对侯来福说：“没关系，没关系，只要你没伤着，我这点伤不算啥，不算啥！”侯来福一看杜小荣的手摔伤了，不但不怒，反而对他还挺有那么一点儿意思，一瞬间竟然产生了一股邪念……①2

（未完待续）

中篇小说连载②