初晤这棵银杏树，我有些诧异。

印象中古老粗大的银杏树，多长在隐于岁月深处的古老寺庙或人迹罕至的深山老林，阴木森森，树身或空洞或皴裂，披一身沧桑，一看就是老态龙钟的耄耋老者。这种树一般身上还会被钉一铭牌，标示树名、树龄，以显示其尊贵和神圣。而我面前的这棵树，却孤矗于空旷的平原上。四顾环视，目力所及，除了南边的泌阳河以及远处的村庄，皆平畴沃野，萋萋庄稼。再观树体，主干挺直，不枝不蔓，亦无皴裂腐朽。分枝其六，枝壮叶碧，冠盖如云，若非前年雷击致枯一分枝，冠内绝少枯枝败叶。如此看来，这棵银杏树就是一俊美青年。

但这是一棵古树。虽然并无铭牌标注树龄，但银杏树能长到近7米的树围，近30米的高度，绝不是一个青年的经历。民间流传的说法有500年、800年、1000年等，县林业局有关人员说大约1000年，也是根据树的外形推断，并没有科学的测定。但我觉得较之在他处见到的那些标识一千或两千年以上的银杏树，这棵树之高大粗壮，毫不逊色。

如此平旷荒野，怎么会生存这般年龄的一棵银杏树呢？

当地流传一个民间传说：明朝崇祯年间，浙江人何士贵因生活所迫，辗转到此地，发现这里风物颇具江南神韵，就留了下来。何士贵生于江南，熟悉水性，就在这泌阳河边上搭建茅庵，购置船只，做起了摆渡的营生。一日，他驾船行于河中，见从上游飘来一棵银杏小树，其叶形状别致，树干笔直，根须茂盛，遂心生怜惜，将小树捞起，栽种于岸上。这棵银杏小树入土即活，生长旺盛，遂长得枝叶繁茂。当地没有这种树种，所以引得附近村民前来观看，啧啧称奇。几百年来，生活在这里的人换了一代又一代，而这棵银杏树虽历经沧海桑田，却依然屹立不倒，越发茂盛，她就像一个守护神，护佑着这片土地上的人们。何姓后人在此繁衍生息，家族日益庞大，现在北距此树不远的何庄就是何姓后人集聚的村庄，银杏树所在的位置也隶属何庄村委。但有何姓后人并不认同此传说，认为应该是何姓先祖未到此地，先有大树，何老先生正是看中了这棵大银杏树，祈树护佑，才留居于此的。因为何姓现在最老的老者都说，少时询问村上最老的老者“啥时栽的树”，回答一律是爷爷的爷爷都说小时候树就这么大。

总之这是一棵长于偏远乡村，少人关注，不知所来，不知年龄的古树。但不管怎样，有一点是肯定的，那就是这棵银杏从幼年始，到少年、青年、壮年等漫长的历程中，周边远远近近肯定不止它一棵树。中原地带适宜生长的树种很多，能够长寿的也多了去了，诸如枣树、洋槐树、皂荚树、楸树、榆树等等，都是可活千年的长寿树。这些树木现在村庄里也甚是常见，只是没有大龄的。当年人烟稀少，少受伤害，各类杂树肯定更多。但时至今日，与它同时代的那些树木都湮灭于时间的长河中，独独留下这一棵银杏树。试想，如果它生长于繁闹集市、村庄宅院，或耕地田畴，千百年来，或因建房，或因修路，或因嫌它遮了阳光，或欲用其木料做农具做家具，或因有碍于耕田种地等，无数种可能中的任何一个小理由，都会使这棵树于1000年前、800年前或500年前中的一个瞬间，从地球上消失。但没有，它躲过了所有使它毁灭的可能，生长到现在，长成了吸引现代人纷纷前往观瞻的一片风景，一个奇迹。我想，除了树种自身的长寿基因外，正是因它生长于荒郊野外，低调内敛，与人无碍，淡泊自然，无求于人的养护，独自将根须深植于大地腹部，努力吸收水分养分，伸展枝叶，为锄禾日当午的农人遮阴，为突遇雷雨的行人撑伞，尽己所能，施惠于人，才免遭伤害砍伐的吧。

当一棵小树成长为参天大树，也就不易受到致命伤害了。一则自身有了足够的抵抗力，再者树大有神，敬畏之心在人们心中潜滋暗长，还衍生出一些传说，轻易也没人去伤害它了。有传说这棵银杏树有仙人居住，曾有人看见两个鹤发童颜的老神仙端坐树杈上下棋。还有传说顽皮的孩子爬上树杈玩闹嬉戏，不小心摔下来竟毫发无损！更离奇的传说发生在上世纪大炼钢铁的时代。那时，村村庄庄、大大小小的树木都被伐来当柴烧，用于炼钢，用于集体食堂做饭。但这棵银杏树没有变成柴火，传说当时生产队派人去伐树，因树太大，需要绕圈去锯，锯了这半边，再锯另半边。伐树人换位置锯了半天，回过头看已锯过的半边时，竟然全部又长住愈合了，找不到锯缝。树神显灵了！吓得锯树人拔腿就跑，再也没人敢打它的主意了——好像不少古树都有相似的传说，自然当不得真的。但足够高大，足够强壮，足够资历的时候，它就不再是一棵普通的树木，而成为一棵被人敬畏的神树。

现在，这棵树遇到了它的美好时代。它是一棵珍贵的古树，当地政府用栅栏把它围了起来，加以保护。

于荒野静寂、冷落、淡然了千年的古银杏树，现今犹如舞台上初出道的那些深具潜质的明星，吸引了越来越多关注的目光。我只默默期望这种保护和宣传，能再给它一千年的岁月。

这棵银杏树位于唐河县源潭镇何庄村南边的泌阳河畔。⑭2