

谁的橡树

初夏的雨，带着天空的温纯，洗净大地和山冈。

打着伞，在初夏的雨里行走，人和伞是活动的树木。站在路边的橡树和枫杨树，除非你用斧头砍倒它们，不然它们是不走动的。它们等待着行人，把叶子上的雨滴落到伞上，敲打出夏季墨绿色的声音。

在一个叫蒲塘的村子里行走，其实是在树木下行走。那些雨丝把视线迷离的时候，忽然会把那些橡树和枫杨树看成是一个人的前世。他们站着，比一个人站立的时间漫长，间或比一个人的父亲站立的时间漫长。

面对无限青山，偶尔几声鹊鸣，岁月会错落，自然会错落。人们说改造自然，自然就哭了，自然里的树木就被砍伐了，山冈就荒凉了。人们说尊重自然，自然就笑了，自然里的树木就生长起来了，山冈就苍翠了。蒲塘是个村子，它的山冈也因为砍伐荒凉过，但是得益于南阳大盆地西峡小盆地的半江南气候，树木自我修复能力的顽强，就是几十年时间，一些树木就茂盛了，整个山冈在初夏的小雨里，碧绿如某个很历史的日子。

蒲塘虽然偏于一隅，蒲塘曾经出过一个大户罗家。他们遗留在蒲塘的宅院，有明清的，也有民国的，被砍的就随他被砍了，残留的就随他残留了，完好如初的也就随他完好如初了。在雨里，走进那些青砖灰瓦的院落里，看那些嵌入墙内的砖雕，看那些镶在门窗上的木雕，看那些柱子上的龙雕，能看到

过往的岁月里，大户人家的精致和民间工匠的精细。我们说的民间记忆，其实是对于一个民族工匠技艺的记忆。抚摸那些工匠们留下的雕刻，记忆如同枯树上的木耳在雨季里慢慢生长出来。

遗落于蒲塘的明清老院子，虽然破败的程度不同，能够居住的还有十多个宅院。旧时王谢堂前燕飞，入寻常百姓家，两千年前的江南如此，今天的蒲塘宅也如此。在蒲塘罗家老院，住着一户姓王的人家。老宅子外边青砖，屋上灰瓦，但是屋内一应的新式装修，和外边的时代很接轨、很吻合。老院子很长，打了水泥，留下泥土的地方，月季殷红的开着，月季旁边的是月季，带有从月季上落下的雨滴。屋后是葱葱的青山，橡树一棵接着一棵，延伸到很远的山冈。我说罗家给我们王家盖了一座房子，老太太乐呵呵对我说：“儿孙们还想住呢，他们在南阳做生意，房子买在南阳。过些年，这房子姓啥名谁，谁也不知道。”

在罗家留下老房子最多的一个村子，老房子老宅子基本都变成了新房子新宅子，残留下来的老房子，还保留着明清时期的奢侈和豪华。院子里保留的砖路，还是明清的砖头。踏上古道，似乎能够瞬间古老。原来这是一个蒲塘罗家最大的宅院，一进三道院，前两进已经成为新砖房，只有第三进还在，依然有人居住。

明清时期一直到民国，人们起梁盖屋，都要看风水，都要门对青山凤凰池。蒲塘罗

家的大院，大门前面是蒲塘河，曾经是四季的河流，常年有人在河流里淘金。这条河流，也算是凤凰池了，也算是杜甫的门泊东吴万里船了。河流对岸是一块开阔地，连着一条飞来的山岭，就是蒲塘罗家的应山，也就是所谓的门对青山了。山岭上的橡树，沿着逶迤的山岭远去。这些橡树，都是山岭上的二代或三代橡树，笔直地挤在一起。在山岭的右端，生长着一棵巨大的原始橡树，在氤氲的初夏烟雨里，树荫遮盖了很大一块地方。人大无朋，树大无草，巨大橡树的下边，没有小树和青草。在它枝叶笼罩不到的地方，二代橡树和三代橡树才顶着自己的华盖，向着天空伸展开枝叶。这棵老橡树，正对着蒲塘罗家三进院的大门。早上打开门，巨大橡树的树影落到门前；晚上关门的时候，假若有月亮，橡树的影子也能落到门前。

蒲塘罗家民间传说最兴隆的年代，被清朝中期的皇帝挂过千项牌，湖北、陕西、河南都有土地和生意。他们相信除了自己的经营，还有阳宅风水的保佑，特别是门对的青山和山上那棵巨大的橡树，都是他们兴隆的依托。

于是，长在蒲塘罗家老宅子对面的橡树，穿越岁月而成为一棵具有精灵的橡树。其他的橡树砍伐了，落地的橡果继续长出橡树，但是无论如何，它们也没有长成一棵巨大的橡树。砍树炼钢铁的年代，橡树附近的树被砍伐了，巨大的橡树也没人砍伐，继续在山冈上栉风沐雨。一棵橡树，活的时间，超

越了很多家族。蒲塘罗家在历史里衰落了，走进蒲塘所有残留在大地上的老宅子，问蒲塘罗家的人到哪里去了，听到的都是同一个答案：不知道。而那棵巨大橡树或许知道，但是它无语、它默然。它一根枝条经历的时间，往往超过一个家族或是几个家族经历的时间。

看见风雨里的巨大橡树，竟然会问：谁的橡树？罗家的，不是；李家的，不是；王家的，不是；刘家的，也不是……一棵巨大橡树是山冈的，是土地的，是风的，是雨的，是阳光的，是月亮的，是季节的，是时间的。如同川端康成在诺贝尔文学奖颁奖时说的“试问何物堪留天地间，唯有春花秋月山杜鹃”。一棵树的力量就是穿过时间羁绊，超越家族的兴隆。罗家的兴隆如同云烟，飘过山冈就无影踪了，飘过橡树的树荫就无影踪了。就是他们留下的老宅，尽管改变了姓名，台阶的砖缝里也长出了青草。就是那些青草，也不知道它们姓甚名谁，只是自顾自地青着绿着而已。踏着罗家老房子的台阶，淋着细细密密初夏的雨丝，看那棵巨大的橡树，会听到雨滴飘落，打碎红尘而去。

不敢细想，我假若有几十亿，把蒲塘买下来，盖起一条仿古的明清街道，过去几十年，会是谁的？再过一百年，会是谁的？那棵巨大的橡树还会看着新房子变老，成为另一个人的房子。如此而已，而已，而已。

谁的橡树？

(西峡县文联)

心灵感悟

程新桐

星星点灯

当落日的最后一抹余晖沉入山后，喧嚣了一天的县城渐渐被夜色笼罩。这个时候，灯亮了。

“啪”，临河居民楼里一抹橘色的光从小窗户里绽放，这是谁家的母亲开始准备晚饭了；街边的路灯由暗转明，路两旁的广告牌霓虹闪烁；一辆辆汽车也纷纷亮起车灯，游进了这片灯光熙攘的海洋。

家乡的山城地势起伏，街两旁的灯带也随山势绵延，站在翠屏山高处俯瞰，思绪在记忆的长河里蔓延。读高三的那年冬天，多少个晚自习结束的夜里，我独自一人走过静静的街口，街灯温暖，橙光朦胧。走着走着，转过最后一个拐角，就能隐约看到前方一点亮光，那是家门口母亲留的灯，等待着我放学回家的灯。

现在搬了家，我也告别了学生生涯，但在每个回家的夜晚，楼道里的灯总会随着我的脚步准时亮起，那是母亲提前打开了声控灯的开关。渐渐地，这盏灯已经成为我生活中不可缺少的东西，每次回家的时候，我都会期盼那盏为我而留的灯。无论夜多么黑，回家的路多么漫长，那盏灯始终在我心中，为我指引着回家的方向。

每盏灯的背后也许都有一个故事，从古时候的烛，近代的煤油灯，到现在明亮的电灯，变的是灯的形态，不变的是亘古以来灯伴随人们所体会的无限情怀。

“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营。八百里分麾下炙，五十弦翻塞外声。沙场秋点兵。……”深夜借着醉意，又一次拨亮灯火，辛弃疾久久地端详着曾伴随自己征战沙场的宝剑，渴望着重上前线，梦里又回到了火热的军营：“三十六湖蒲荷香，奴家旧住在横塘。移舟已过琵琶闸，万点明灯影乱长。”汪曾祺笔下的《名士与狐仙》中，名士仙逝，狐仙留下这首以瘦金体书于扇面的小诗，翩然离去。待众人得知，小舟已在明灯万点的湖面上渐行渐远，这个画面成为难以磨灭的记忆。

巴金先生说过，在这人间，灯光是不会灭的。在这夜晚的万家灯火中，总有一盏灯是为等你回家而留，它照亮了你回家的路，也照亮了无数同行人的路。我爱这灯光。

(桐柏县电业局)



行走古都

青山绿水

梅玉荣



品牌教育
电话:62251555 18637776588

●高考英语一对一 15203873631

●速读速记、动漫作文13683924263

●1对1家教15936175553 保提高

18638971558 18911001259

清远教育 成教、自考、专本科，教师资格证，会计从业资格证，建筑八大员证，电工、焊工、铲车、叉车、挖掘机证等全程保过，时间短，信誉高。15137788459

南阳建校招生

豫西南最大的建筑业教育培训中心、中专-大专-本科多层次办学，毕业后对口安置就业，中建七局择优招聘。电话:63072261

高中招生

吉林高考二类卷，江西省内自命题；合法过户是关键，370 分可上统招二本。http://jxgk.blog.163.com 电话:15137788186

天启成人高学历

河大、郑大、省教院、师院、理工等校函授专本科；中央电大本科免试入学；武汉大学在职硕士招生。63012668

宁夏学区房

16万元购宁夏银川学区房(限25套)，转户口上好学校(初一至初三)、正规无风险。13137793388

培训学校转让

该校位置好，设备全，生源稳定，因兼职办学无暇顾及，现转让。15565771853

中学生名校励志夏令营

第二届“我要上名校”中学夏令营。北京名校励志营火爆报名中。报名热线：

18638971558 18911001259

16万元购宁夏银川学区房(限25套)，转户口上好学校(初一至初三)、正规无风险。13137793388

宏博职业培训学校

●教师资格证考前辅导班

●中医(中西医)执业(助理)医师综合笔试辅导班

达达漫画班

不是所有人都喜欢美术，但动漫无疑是青少年都喜爱的一种艺术;达达美术高精尖，保过本科线，文化课300分圆你本科梦!15839920212

地址：南阳市文化路125号(南头)

电话：13949339696(李)

13838711528(张) 63137588

现代会计培训

1.会计证班、实训班、财务软件班。2.

3.代理记账、北京高校励志营火爆报名中！报名优惠！广场南街商贸干校内。63138530

省会计考证、会计证班于7月份开课，报名送教材、保录取。另：普通常年招生；教师资格证7月份开课 60369866 13523773204 建设路教体局一楼

北京巨人钢笔字速成班

突破传统书法耗时长、见效慢的困境。写好字对成绩提升的好处远不止卷面分那么简单。一手好字，受益一生！15083379077

南阳卧龙卫校成人专本科

招普通类大专中专(可考资格证)。成人函授专科学历，新乡医学院、河大、河科大、郑大、河中医、南阳师院、南阳理工、南阳医学高等专科学校，我校与以上院校签有联合办学协议。专业全，费用低，办手续早，信誉好。

地址：梅溪路(姜)13949332999(霍)15137706888 66078368

南阳卧龙卫校成人专本科

南阳理工学院专科学历，报名送教材，保录取。另：普通常年招生；教师资格证7月份开课 60369866 13523773204 建设路教体局一楼

南阳理工学院成人专本科

理工成人专本科招生，报名送教材，保录取。另：普通常年招生；教师资格证7月份开课 60369866 13523773204 建设路教体局一楼

南阳广播电视台 2014秋季

成人本科、专科招生开始了

一、招生专业：行政管理、法律、工商管理、金融、会计、土木工程、计算机科学与技术、机械设计制造及自动化、护理学、水利水电工程、电子商务、学前教育等。

二、办学优势：1.不参加全国成人高招考试就能获教育部网上承认的毕业证书。2.与参加2014年成人高招相比，提前半年毕业。3.著名专家网上授课，确保按期按时毕业。

三、报名时间、地点及方法：

时间：即日起开始报名，9月5日结束，欲报从速。

地点：南阳电大招生办(卧龙大桥南200米向西)，各县学员可以直接到县电大分校报名。

方法：交毕业证和身份证复印件两份，1英寸蓝底照片4张，交第一年学费专科1700元；本科文经类2500元，理工类2600元；教材费300元。

咨询电话：63107603 63123045 网址：ny.open.ha.cn

名品●名店 62251555 18637776588

友情提示：国家规定招聘单位不得向求职者收取任何形式的费用，使用本栏信息请供需双方认真核实有关证明材料。本栏信息不作为承担法律责任的依据。

作家走笔

王俊义

城市里，
那些关于迎春的记忆

胡明

柳
你长枝纷披
仿佛笼着轻烟般的忧郁
你努力垂下的枝条 是不是
总想探及泥土中的根须
用触摸来表达绿叶对根的情意

而我
这棵来自僻远山村的小草
在高楼林立的城市
每当看到你 柳
就会想起
许多年来的霜满天
和年少时曾经的
月落乌啼
即便隔河而望
即便泪眼模糊
我也知道 一棵柳就是一棵柳
父亲啊
在一些坏天气里
我只有用逐渐老去的眼
把一棵城市的柳压缩再压缩
才能找到十几年前
在你沉默如山的坟头
我们亲手种植的
那些关于迎春的记忆

(邓州市地税局)

中原(外一首)

李钧

这就是中原
平原广阔 一望无垠
群山连绵 曲线优美
晨光里抑或夕阳中
总把人的遐思引向辽远
竹树苍翠 花朵烂漫
草青花香 麦稻稻浪
让一方水土如此迷人
更让一方水土养育的儿女
勤劳朴实 刚柔相济

这就是中原
华夏之中 沃野千里
在地图上淡绿浅黄的土地
以及土地上生长的所有故事
以及故事里漫溢的所有美丽
我无法割舍这里的草木
无法抛弃这里的地名乡音
我的生命总在激动或痛苦时
瞩望着这片多彩的土地
一次次流下热泪

这就是中原
我的生生死死不离不弃的爹娘
这就是中原
我的有血有肉有情有义的故园

豫南

站在温情似水的南方
我常想起刚柔相济的豫南
想起泛着诗意的山水
思情丝丝缕缕
穿透空气穿透阳光与风
抵达我的小屋

身处南方 我无法阻挡
脉管里的热血
奔流的方向总是向北
向北 向北
清晰的记忆里
一弯弯温情的炊烟
飘散着豫南的气息
迢迢山水漫漫时空
只能暂时羁绊我的脚步
却无法滞留我的心