

竹当“孩子”林为家 保护水质人人夸



本报记者 马庆科 特约记者 季夏风 通讯员 葛玉顶 寇建宗

三年前,为了南水北调中线渠首的生态建设,年逾花甲的他从浙江省安吉县来到河南省淅川县,指导淅川人民发展竹产业;三年后,在他挥洒汗水的大地上,一片片绿色的竹林正迎风招展,生机盎然。他,就是淅川县林业局聘请的高级工程师张培新。

退而不休的“毛竹专家”

南水北调,世纪工程。水质保护,特殊使命。如何带领百姓致富?如何保持水质安全?淅川的决策者决定大力发展毛竹产业。为了少走弯路,充分验证淅川的气候、

土壤等条件是否适合毛竹生长,急切需要一位经验丰富的技术型专家为该产业把脉指路。关键时刻,浙江省安吉县林业局离退休高级工程师张培新挑起了这副重担。

2012年5月,张培新刚到淅川就马不停蹄下乡调研。淅川县地处库区、山区,山高坡陡,交通不便。为掌握第一手资料,张培新披星戴月,不分昼夜地工作,白天调研、拍照、记录,晚上熬夜整理笔记。在下乡实地考察过程中,看到淅川还有很多亟待绿化的荒山,他心急如焚。那段日子里,他顶烈日、冒酷暑,走田坎、跑山路,踏遍了淅川县的荒山、沟壑。凭着强烈的使命感和责任感,经过几个月的实地调研,张培新得出权威结论:淅川县非常适宜发展竹产业,这给淅川人吃了一颗定心丸。

倾心奉献的“老黄牛”

“这是在荒山石缝里造林,大家一定要深挖穴、栽树种,先填入一层表土,再放下土球,捣实后让竹子喝饱水,覆盖5厘米左右厚的松土,明年就是一片竹海……”在上集镇孤山造林现场,张培新耐心指导造林队员们种植毛金竹。

“对新造的毛竹林应及时除草松土、灌溉施肥,除下的杂草可覆盖在林地上,以减少林地水分蒸发……”在老城镇七里村的竹产业基地,张培新教授给林农们进行现场培训。这两年,这位个头不高、技艺高超的老专家,像一头不知疲倦的老黄牛,奔波于淅川县的各个乡镇,通过实地培训、现场指导、与民座谈、发放技术材料等方式倾心为林农服务。

当时聘请张专家时,考虑到老专家的异乡之苦、思乡之切,淅川县林业局只要求张培新每年来6次,每次服务不少于3天,但为了让造林户尽可能多地掌握竹林种植技术,张培新每次都主动延长服务时间,一心想把所学的林业知识奉献给渠首人民。

扎根渠首的“常青树”

一分耕耘一分收获。这几年来,在张培新的耐心培训指导下,淅川的百姓们都成为一个个“土专家”,讲起栽竹心得都是头头是道,再也没有昔日的茫然失措。全县引进了白叶灰竹、花竿红竹等特色品种,发展各类竹子2万多亩。如今,走进淅川,放眼远眺,一片片竹林宛如绿色海洋,吮吸着甘甜丹江水的竹子正拔节生长,为库区构筑起一道道绿色的生态屏障。

由张培新牵线搭桥,安吉的一些竹子加工厂前来投资兴业,生产出的竹子工艺品美轮美奂,目前,全县已形成“山上建基地,山下办工厂,山外拓市场”的格局,淅川县返乡创业人员张建军在张培新教授的帮助下成立了淅川县竹博园竹业有限公司,从浙江安吉引进笋竹、雷竹、紫竹、斑竹、金镶玉等竹品种108个,建成了竹制品展览厅、竹啤酒加工厂等,带动该镇旅游业的发展,拓宽了群众致富门路,成为兴镇富民“金钥匙”……

淅川县林业局局长武建宏说:“张教授为建设生态淅川做出了很大贡献,他把竹子当做他的孩子,竹林当做他的家,用责任和爱心在渠首大地谱写了一曲曲绿色赞歌。”
上图:张培新(左)在竹林里观察竹笋长势。(资料图片)



难忘农村写春联

小时候因为练过几天毛笔字,书法还算凑合。当北方的夜已经很冷的时候,年也就快要来到了。我们家的春联每年需要请我一个叫七叔的帮助写,我一般帮助准备墨汁和几根毛笔,把红纸提前裁好,当七叔开始写的时候,我负责拉纸。七叔写完一副后我负责拿到墙角晾晒。有一年七叔因为春节前给单位要账没有回来,那一年的对联请了邻村的一个老先生写,他喜欢写繁体字,我不大认识,但书法真的很好。过年时我家亲戚们都问:今年的对子是谁写的,真漂亮,这位写家一定是个老学究,那毛笔字可真排场!

这让我羡慕得不行,暗暗下决心:自己一定要写一手好字,将来可以给邻里写春联。上初中一年级的时,大概也就是十一二岁大的样子,机会来了,我不是给自家写春联,而是有人请我写,那人是我远房一个叫十三爷的五保户,他是个睁眼瞎斗大的字一个也不认识。因为上一年的春联,他是请村子里一个老活宝给他写的,由于他不认识字,再加上老活宝最爱和他开玩笑,所以在大门二门基本上都写好后,十三爷要让活宝给写个“小心灯火”、“川流不息”之类的杂项,那活宝就给他写个:“糟头兴旺”。所以,十三爷那一年被所有的亲戚朋友取笑:噢,十三哥,你那糟头,真兴旺

啊!我日他先人,这都是老活宝那鳖孙他故意坑我,我回头再找他算账!十三爷和老活宝的账到底算清没有,我不知道。但自此以后,他家的春联我就

给包了。我也真得感谢他,我诚惶诚恐地写了一下午才给他整齐备。大门一副:门对青山龙虎地,户纳绿水凤凰池;二门一副:福如东海长流水,寿比南山不老松;



杀年猪割年肉那些事儿

“二十三祭灶官,二十四扫房子,二十五磨豆腐,二十六庄稼去割肉,不是腰窝就是槽头……”

每年春节将至总会不由地想起往昔的杀年猪割年肉的情景。先前,勤劳的庄稼人为了换个大把儿钱,或者在过年时有肉吃,家家户户每年都要养一头或两头猪(一般是一大一一小接茬养)。养猪虽然很普遍,但一般人养一年到头却难得吃几回猪肉,更别说杀猪了。原因嘛,一是过去养猪缺少饲料,全靠刷锅刷碗的泔水加谷糠或青草烂菜,更没有激素等添加剂,养一头猪大都需要10个月时间;二是平时杀猪时多半会吃不完也没法放,一般都是卖了换钱花。惟独过年是个例外。为了过年做菜、包饺子,更为招待一年一度的上门亲戚,多数人家都会在新年将至时杀头猪,民间谓之“杀年猪”。“二十六去割肉”,为什么要等到腊月二十六呢?道理很科学也很简单。到了腊月二十四,距离年下(春节)不远不近,一来杀好的猪肉可以存放到过年的时候,二来避免提前消耗(二十四五杀猪,二十六才有大量的猪肉开始售卖)。前庄稼人生活很苦,一年到头难得吃上几次肉。平日喂猪攒粪,年底猪肥条长,正好杀掉补偿一年付出的辛苦。因此,杀年猪是非常热闹的,往往是一户杀猪全村人围观。

腊月二十四一大早,杀猪头儿(屠夫)早早地把杀猪用的杀猪刀、刮刀(褪猪毛用)、砍刀(砍猪骨头用)、铁钩子(连环钩,一头挂猪肉,一头挂架子)等屠具,拿到村前的老养猪场,并烧上一大锅热水。一切准备好后,杀猪头儿便抄着手赶到准备杀年猪的人家。若无其事地告诉主家和早已赶到的帮手“别慌别乱”。而后慢慢靠近要杀的生猪,又是给猪喂食又是给猪挠痒痒,不断向其示好。见时机已到,便招呼众人一哄而上。那畜生一不提防,便被四五个壮汉压倒在了身下,拽腿,抓耳,提尾巴,一阵忙活,便被五花大绑地抬到了老养猪场。

抬到老养猪场后,大家再一起用力把生猪抬到两条板凳支起的门板上(猪头伸出门板外悬空)。但凡凶悍的杀猪头儿口露黄牙,紧咬钢刀,右腿跪压着猪脖子,左手拽着猪的右前腿卡在门板转角上(另一人拽起猪的左前腿),右手将刀从口中拿下,从猪脖子喉咙处下刀,对准心脏点用力把二尺来长的柳叶刀完全戳进去随即抽出,一股殷红的猪血顿时喷涌而出。随着猪的哀嚎声渐渐减弱,门板下面一盆猪血已经接满了。不到两分钟,这头刚才还活蹦乱跳的肥猪,顷刻间便轰然瘫倒,一命呜呼。

虽然人们常说“离了张屠夫,不吃带毛猪”,但杀猪实在是一门技术活,一刀下去要恰到好处才算得上好手。刀重了容易杀呛,下一步吹气时,那猪便鼓胀不起来,猪毛便收拾不干净;下刀轻了不出血或出血不尽(体内淤血),杀出来的猪肉血红不堪,既不好看也不好吃了。

生猪被杀后,任务只是完成一小半。接下来,杀猪头儿要在猪的一只后蹄上用刀开个口子,用通条(长两米左右,手指头粗的铁棍)朝着不同方向反复穿插(便于通气)。然后将皮剖开,用嘴(也有用打气筒的)猛力向猪体内吹气。与此同时,手持木棒猛力敲打猪体各部位,特别是猪的四个腿窝(便于行气)。十几分钟后,一头咽了气的死猪连带四条腿都被吹得鼓胀胀的(吹好后皮口要用一根细绳扎紧),好似充饱气的皮球一般胀胀无比(便于褪毛)。

大锅里的水已翻滚多时。大家手忙脚乱地把“大肥猪”拖到锅边(不能全部没入锅内,防止把猪肉烫坏),边烧热水边用刮刀猛刮。不大工夫,不管黑猪、花猪一律变成了白白净净、胖胖乎乎的白条猪。

之后,杀猪头儿用铁钩钩住猪臀尖,由众人抬了挂到坡头黄楝树的树杈上(猪头刚好挨地,便于开膛和分割),用净水从上而下冲刷一遍之后就该开膛破肚了。只见杀猪头用杀猪刀刀尖从猪头的出血口开始绕猪脖一

周,猪头便似断非断地挂在了最下边(先切掉就成了无头猪,不吉利也不好看)。尔后,在用刀尖沿着肚皮中线缓缓划开。随着“刺拉拉”的肉皮响,一股温热的、带着几分油腻、几分脏气的混合气体便扑鼻而来。紧接着,肠子、肚子、心肺等便一股脑滑进人家早已准备好的箩筐或簸箕中。

沉甸甸的箩筐或簸箕被人抬着放到一旁趁热收拾。处理猪肠是很麻烦的一道工序,一般是先把肠子上的油择净,再把里边的脏东西倒掉,最后开始翻肠子;找到肠头整体外翻、捏着外翻的肠边往上提,一边提一边将肠子往里装(不走时加点水即可)。一整根肠子装完,整挂肠子也就外在里、里在外翻过来了。整挂肠子翻过来之后,先用刀子刮



腊月二十六——杀猪割年肉

卧室一副:西汉文章两司马,南阳经济一卧龙。杂项:出门见喜、满院春光、面堆如山、吉祥如意。据说十三爷那一年整天心里很得意:这娃行,说到我心里了,你看啊——我这后院是个大坑,不,凤凰池。我门前远望就是二龙山,刚好对着门。我今年七八十岁,既想要福也想要寿。我睡这屋,叫卧龙。这孩子知道门眼高低,将来一定有出息!以后我的对我子谁也不请了,我就指望东娃了。

十三爷这一高兴不打紧,他那嘴就像个小喇叭,整个村子都知道了:他那对子是我写的,是一个还在上初中的孩子写的。从此以后,一过农历腊月初十,我就要搜集日历、农家历、古今对联大全等,搜肠刮肚地准备些联句,好给四邻写春联用。

真正带我走进对联世界的人,其实是我的父亲。我父亲每年春节前后,用个破自行车驮着我四乡五村借别人家门上贴的对联,我用钢笔抄到自己的笔记本上,我父亲特别让我记着公社里(现在叫政府)、厂矿、学校、单位的春联,还有街道上各个市民家的春联。慢慢地积累多了,我也就熟记了三十多副在脑海里,争取给自己村里的乡亲写出不重样的春联。一副好对联寓意着一家人对新的一年的希冀和祝福,平安吉祥、五谷丰登、家业兴旺等永远是我那乡亲们的期盼。
(南阳 孙建东)



一刮,然后再用清水洗一洗,其间还要撒些食盐或玉米面使劲揉搓。最后闻起来没味儿了,再用清水泡泡涮净。

而在那个玩具十分匮乏的年代,看杀猪最吸引小孩的要算是猪尿泡(suǐ pào,膀胱)了,它可以吹得很大当气球玩,当皮球踢,晒干后还可以做小鼓。而就这真正的“下水”,也只有养猪人家的小孩或同杀猪头儿亲近一点的人才能得到它。不管是谁得到了猪尿泡,大家都会分外开心。千瓢万瓢糠糠的付出,在此刻得到了回报。一时间,屠宰的“血腥”便被大人小孩的欢声笑语掩盖了,到处洋溢着欢乐和喜庆,全然没了冬天的枯燥和杀猪的悲怆。

内脏一摘除,猪肉就好收拾。杀猪头儿尖刀、砍刀并用,三下五去二便把猪腿、猪头卸下,尔后一分为二把整个猪身分成两扇儿。杀猪家的男人和女人看着这实实在在、货真价实的整猪头、猪腿和大块猪肉,脸上都不由地笑开了花,一年的愁苦一扫而光。

“庄稼佬去割肉,不是腰窝就是槽头”,又是什么意思呢?在以短缺少盐的年代,食用油,特别是植物油是很少有的,庄户人平日炒菜做饭用的主要是(大油)猪油。槽头(猪脖子肉)较肥可以解馋,腰窝(肋扇儿肉)既可以起板油,也可以做礼菜,更可以做腊肉。

二十四五杀完猪,二十六,大部分人家自然会把大部分猪肉拿出来,赶快卖了换成钱好买他的年货。比如孩子们的新衣,年节用的油盐酱醋等。买卖年肉一般是不去集市的:一来去集市路途远,二来集市上比较贵,三是这几天买卖猪肉的人多,而且到处都有。因此,往昔腊月二十六到年三十,交通要道、主要路口,甚至村头、路边,可说是三步一摊、五步一集,到处可以看到买卖猪肉的。卖肉的庄户人多数没有卖肉的专用工具,只是随手拿了把家里的切菜刀而已,而且多半是一户甚至一刀一价钱,有人买有人卖即可。那场景真是热闹非凡,其乐融融,把整个乡村都弄得喜气洋洋,欢声笑语。
(农行南阳分行 翟传海)



石堂山 迎宾柏

通讯员 李红亚 文/图

石堂山位于内乡县岵岵乡境内,乃中原名山,著名道教圣地,享有“南有武当,北有石堂”之誉。

走进石堂山,紧挨着竹林有一棵树龄达1500年的古柏,胸围4米,高20米,因其树龄之长,安然稳坐于内乡县古柏家族第一把交椅。古柏是石堂山四大景之一,虽历经沧桑仍枝繁叶茂,生长旺盛,树干扭曲盘旋上升,枝条螺旋盘曲向上生长,似盘龙姿态,被当地人尊奉为保护神。古柏树干中部伸出的侧枝展向前方,恰似一位好客的主人,挥展双臂,热情欢迎每一位来此游览的宾客,故称“迎宾柏”。每有游客到此,顿时游兴倍增,纷纷摄影留念。

石堂山是闻名遐迩的麻衣道场,历史上因麻衣子影响深远,这里曾一度辉煌,后遭兵燹,毁于一旦,唯千年古柏得以幸存。据传几百年前曾有工匠试图对古柏进行砍伐,不料古柏白天砍夜间长。当工匠增派人力连夜砍伐时,古柏却流出了鲜红的血汁,人们以为得罪了神仙,忙祷告一番停止了砍伐,千年古柏因此幸免于难。在1958年大炼钢铁时期,也曾有人准备砍伐古柏,当地村民群起保护,于是古柏又逃过一劫。

而今,随着当地群众古树保护意识的不断提高,千年古柏得以精心管护,焕发出新的生机,刚劲挺拔,傲然挺立,成为石堂山历史的见证。
(南阳 孙建东)



立春福

立春一年端,迎春枝头鲜。冰雪悄悄化,日头渐渐暖。

立春一年端,春节到眼前。杀猪办年货,团圆阖家欢。

立春一年端,种地早盘算。良种准备足,春耕快扬鞭。

(宛城 黄运栓)

腊月大雪半尺厚,麦子还嫌“被”不够。

包谷种不晒,一冬必得坏。腊月上旬落大雪,来年雨水不会缺。

一场冬雪一场财,一场春雪一场灾。

天变人不变,种田难增产。冬至多风,寒冷年丰。

冬至雨,除夕晴;冬至晴,除夕地泥泞。

寒潮过后天转晴,一朝西风有霜成。瑞雪兆丰年。

五谷杂粮壮身体,青菜萝卜保平安。

冬养肥田,春养肥秧。冬天攒下粪,粮食撑破囤。勤是井泉水,俭是聚宝盆。甜言夺志,甜食坏齿。

增产措施千万条,不误农时最重要。
(方城 熊君祥 王灿)

