

文艺评论

芭蕉雨声

好句由心 见痴气 ——赵长春散文印象

一个人,总是把心里想的藏到最幽深最隐秘之处,不吐口,到老到天荒也不用嘴说出来,好像天底下没有一个人值得听他的述说。他只对纸讲。纸忠诚,一字不落承接,满手墨汁不嫌黑。我由逸散的墨香里闻见了字意,听见了他砰砰的心音。纸泄密了。他就是名字以铅字状态满天的南阳籍青年作家赵长春。

开篇是我的臆断,也许赵长春在课堂上对着新鲜的大学生们激情饱满言语铿锵,甚或放开腔口来一段豫东老调(刘楠下南京)也是有的。但我从他博客三日四更新的频率隐隐觉得,他一直沉浸在自己的世界,跟纸最亲。

他对文字有股痴气,这痴气存于字里行间,若以为这是他笔下的草木人物生发出来的,那就被他蒙蔽了,他会站在远处狡黠地发笑,嘿嘿,嘿嘿!他的痴心无人识。

长春的文字宽厚,一如他宽厚的性格。小说、散文、诗歌,三种不同体裁,他拿得起,放得下。行文自然,说人话不说鬼话,看似容易,实则需有极丰厚的人生经验和极高的写作境界。

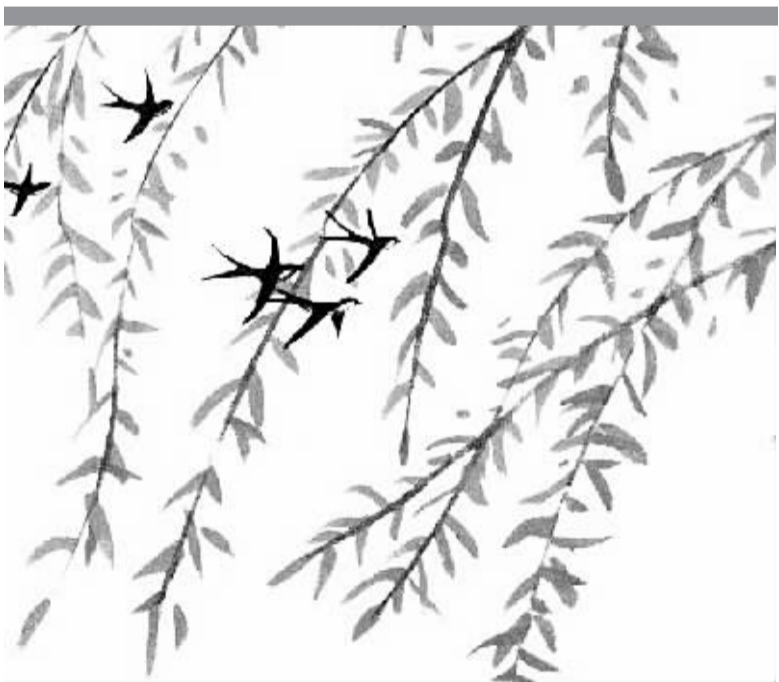
就说他的散文,他写节气写麦子,写麦地里的草,写吃草的猪,也写少年心事和河流,以及河流上的鸟。说麦子时他是一粒麦,说草时他是一株草,说猪时我不敢说牠是一头猪,但当他由于想等草长大开花,好跪在地上,趴在草跟儿去闻闻花香,而没带几根草,不得不在篮子底下支一些树枝去作弊时,却难之又俏皮地说出(对不起猪啦)。这个题目让我很嘴馋。

他写作很勤,也很快。会议间隙除抹一首诗,屋顶发呆构思一个小说核儿,散步溜达出一篇节气歌。他不好修改,说怕抹掉冲动的本意。他读书可用三个字概括,快,杂,广。好读书,读书快,啥都读。明清小小说,草木志谈,戏曲剧本中外名著广泛涉猎。提笔总是小憩,读书授课才是正业。所以他的作品他写得不多,读者读得也不累。轻松还有趣,就是技术活儿了。他的匠心无痕,让人读不出匠气。

人贵有痴,痴气是真气,是深情。长春的痴气,在童年的麦地里,专注杂草的花叶和根茎中;在《庄稼埋着牛》的袁店河边,痴听《小虫儿唱》的天籁里;在他的“近阳居”《想念老家的那棵枣树》,秋风中不知叶落几许……

长春的写作有计划,每年自己给自己已定任务和框架。前几年,他分别用诗歌、散文、小说的形式抒写了二十四节气,其中24篇散文被杂志以专栏形式刊出,诗歌、散文见于各地报刊。后来,种麦,看麦,20多篇“我的麦子记”染绿大小报刊。新的一年,真实的生活面目和真实的情感世界,继续等待着。有责任有担当,自己给自己施压的作家,是理智而可爱的。没有对文字的痴,长春不会有这样的坚定行为。

孩提时期的痴,经岁月扑打仍妥善保存下来,并将如亲兄弟一般不离不弃到终老。有这种痴气的,山野草木除外,文里钱钟书算一个,汪曾祺算一个,南阳赵长春也算一个。(12) (新乡建业家园)



春光 本报记者 曹碧娟 摄

清纯的河流

透过柳树重重的帘幕,往上看,蓝瓦瓦的天空淡淡如洗,悠悠的云朵把天空剪裁得曼妙深远;往下看,一条淙淙的河流从沙滩和草丛里漫过,芦苇里遗落了许许水鸟缕缕的影子,随涟漪荡向河心。

转身东望,是一大片开阔的田野,有着四季持久的芬芳和骚动。有不知名的虫子振翼从草间飞起,屑屑地漾起斑斑驳驳的杂音。有蚂蚱咬噬着草叶,咬噬着悄悄流逝的时间。一条河流,经过大地上有灵性物体的过滤,经过泥沙土壤,穿过草花丛,被清风抚摸,被白云映照,喷洒在人躯体和灵魂上的只剩下清清净净的纯,一种扫去了阴霾和尘埃的明。

那河,是柔性的,是坦坦荡荡,自在自在的,似乎只有流淌才是应该做的唯一的事情。从朝霞把河映成一条绸带,到星星和月亮把整个河滩镀亮,河都以一种恬静的姿态,洒脱自如地消失朵朵浪花,把我童年的夏天一个个带走。

多年后,当我读到铁凝的散文《河之女》时,不禁怦然心动。在作者的眼里,眼前那滩,那岸,那石,竟然是一河的女人,一河的柔韧,令人顿生信奉感。也许,在作者眼里,天地万物都可以依人的想象,产生千姿百态的“心中之景”。

少年时,我就偏爱这河。尤其是雨季。村庄朦胧在一片纱雾里,河岸的柳树轻柔摇曳,到处湿漉漉的。我赶着几只小山羊,在河堤上放牧。土地被水长期浸泡,踩下去就有糊烂的泥汁从趾缝里涌出。破烂的黄油伞同柳树的树干一样,布满了重重的黑斑。柳树上亮亮的水珠从叶上滴下,



被雨冲刷得洁白的山羊仰头痴痴地看。我蹲在河岸上,盯着河面,静静谛听河水的声音。

水声似一把古旧的风琴在演奏。这种声音,是感觉到的,也是用心品味出的,是童心与自己熟悉的土地和河流而达成的一种性灵上的合拍。那水声自然,朴拙,温长,是一种生命程式的神悟。听河时,老想起村里老人说的:当你盯住河面,在某个时刻,河面上会有一个人,那是通往幽冥的途径。那个世界的打开,只在瞬间,会赋予人以幸福和自在。这种神秘的寓言,让我浮想联翩。后来又忽然悟到:那只是对死亡的一种浪漫解释。

在青春时期到来时,我曾和村里的伙伴们,在夏日的午后,坐在村口的黄沙梁上,视线越过河滩的芭茅丛,看远处河堤姑娘媳妇们赤着白亮的身子,走入河中。那刻我们屏住呼吸,在自然里上了一堂人体课,也瞬间开始模糊地体悟一些疑惑,开

作家走笔

张斌

始关注说书人讲过的那些酸溜溜泛着情色的故事,听到浑身涌动的力量,个头开始猛窜。

于是热衷于观看河里发大水时,那种兵鼓齐鸣,涛声震天的澎湃。于是开始梦想有一天,能够乘舟沿河而下,越过唐佛山东麓,去看外面的世界。

人们关注的是大江大河,或是有着特定原因而知名的河流。那河,在乡邻的心里,只是一种客观存在。正如春暖了花就开,至于花开得如何则在其次。

其实,这条在地图上找不到的柳树,先汇入唐河,而后汇入汉水,再汇入长江,最终从崇明岛入海,汇入太平洋。那么,这河与肖洛霍夫的顿河,英格兰村庄的河,俄罗斯的伏尔加河一样,都是平凡而伟大的。其实,从屈原的汨罗江,到我挚爱的柳河,只要是心中流出的,只要是清纯而不加修饰的,都会铭刻在人的记忆里。(12) (市司法局)

往事如烟

樊德林

一灯如豆

今晚又停电了,独坐窗前,点亮一盏自制的小油灯。岁月深处绽放的花朵,摇曳着如烟的往事……

我生于上世纪80年代初,那时的乡村闭塞落后。人们面朝黄土背朝天,吃粗粮,住瓦房,穿布衣,点油灯,日出而作,日落而息。

每当暮色降临,劳累了一天的人们从田间地头回家,村庄便渐次亮起点点如豆的灯火。像无言的信号,更像无声的指令,鸡鸭归窝,牲畜归圈。昏黄的灯光下,母亲烧晚饭,父亲干杂活,我们写作业。一阵忙碌后,全家人围坐一起。红薯叶、芝麻叶面条,几瓣大蒜,几个高粱馍,喂养着我们单薄的前景。

收拾完农具,准备好牲畜的饲料,父亲的鼾声响了起来。母亲坐在灯下为

全家人飞针走线。纳鞋底,织毛衣,她总能把打着补丁的日子缝得天衣无缝。

夜深了,孩子们玩乏了,各家各户的灯火渐渐熄灭,村庄重归安详与寂静。春的布谷、夏的蛙鸣、秋的落叶,冬的霜雪。岁岁年年,日子就在这样的重复中悄然流逝。那一盏昏黄的坚守,曾抚慰过村庄的伤痕,孤独的灵魂,年代久远的犬吠,以及悲欢离合的梦。

五五年级时我们开始上早读。那时学校还没通电,我们早读时只能自带照明。家庭条件好的同学带蜡炬,而我们这些家庭条件差点的学生,照明就只能选择小油灯了。比起家里使用的大油灯,小油灯有点因陋就简。我们把墨水瓶的瓶盖钻个洞,把用铁皮包裹的棉线安进去,加点煤油,就成了一个简单实用的

乡土情结

魏俊朝

故乡在哪里

我的老家在郭营,一个原本简约淳朴的小乡村。青砖灰瓦的房子掩映在葱葱繁茂的古树之下,村子里凹凸不平的泥巴路上游荡着鸡、鸭、鹅,还有摇着尾巴上蹿下跳的小花狗;村东水塘中有荷,夏日傲然挺立,不与群芳斗艳,敛一世清白,于温和从容的岁月里作最静美的自己;村中有一棵千年古槐,从晚唐的天空下栉风沐雨一路走来,那圈圈筋脉都是岁月,片片树叶都是历史;村子的西北角有一片郁郁葱葱的竹林,时常与风黏在一起窃窃私语;竹林旁有一口百年古井,井水澄澈幽深,井沿苔痕斑驳,清晨或者中午,乡亲们三三两两相约来汲水,谈笑声跌进井里,咕咚作响……

村子里有戏楼,由郭老先生一手创办。老郭年轻时家庭式微,为生计父亲送他进了戏班。老年的他回到故里郭营办起了戏楼,学戏者纷至沓来。花开花落几度春秋,当年的那些嫩芽儿已茁壮成长为能独当一面。每到一处,人们娶妇将雏而来,观者云集……

村子里有茶馆,几根木柱撑起一片绿荫,周围种一两棵桃梨,三四棵花草,馆内五六个木桌,十几

把竹椅,如此而已。盛夏,骄阳似火,铄石流金。乡亲们呼朋引伴,大汗淋漓地走进茶馆。喝茶聊天,道风花雪月,论世事沉浮,诉苦辣酸甜。时间就在谈笑间、喝茶时,悠悠打着旋,冉冉飘了去。

时光进入新的千年,城镇化如潮水激荡而来,乡村渐次脱去了质朴简约的外套,换上胡服貂裘。故乡郭营也被这烈烈风潮席卷,如今也霓裳裹身,完成了华丽蜕变,还被美其名曰“最美乡村”。我最是怀旧,而今再回到故乡,看着二三层小楼拔地而起,乡亲们开着轿车在水泥路上风驰电掣,人与人之间住得很近,却日渐渐远……怎么看都像在城里。

那棵千年古槐呢?被人砍了。水塘干枯了,虽种上了果蔬,却飘荡着刺鼻的农药味。茶馆扒了,连一根木桩一片残瓦也难觅。剧团解散了,郭老还健在,有些落寞,偶尔还上村头原来的戏台遗址旁吼上几嗓子,只是再也没了观众,没了喝彩,只剩他孤零零站在薄暮夕阳下,目光迷离,身影被拉得很很长……

而我如一只小鸟飞到了异乡的天空,寻不着了故乡。(12) (新野县公安局)

资讯宝典 正文:每行13字 30元 块状:基本块 120元 一个电话30分钟内上门服务 热线电话:62251555 18637776588 地址:1.七一一路南阳日报社资讯宝典营业大厅 2.建设东路地税局对面天富小区

售房 独山脚下达士营村有民房一套308m²,有车库、有院子。13333671860 招租 信臣路交通驾校东200米黄金地段80m²(3间)临街门面招租。电话:13903779279

品牌教育 ●学历高校 ●民办院校 ●出国留学 ●培训机构 热线:62251555 18637776588 克谦书法高考班招生 南阳办学最早,规模最大,升学率最高的专业书法班,招生一、高二新生,400分圆你一个梦。电话:13598256022

招聘求职 天启成人高学历 名牌大学成人专升本及中央电大免试入学专升本火热招生中! 63012688 QQ:83568998 网址:gxjly.com

名品名店 62251555 18637776588 友情提示:政府规定招聘单位不得向求职者收取任何形式的费用,使用本栏信息请供需双方认真核实有关证明材料。本栏信息不作为承担法律责任的依据。 画室招生 基础班9岁以上,爱好美术,周六周日及寒暑假上课,主要学习课程为素描、色彩、速写、构成等。

卧龙区交通运输局公告 我局定于3月27日起对Y006安(皋)沟(口)路全线进行封闭施工,工期为5个月,请过往车辆绕行。 2015年3月27日