



■ 人生感悟

△人最熟悉的莫过于自己，最陌生的也莫过于自己；最亲近的是自己，最疏远的也是自己。人有两个眼睛看世间、看万物、看他人，就是看不到自己；能看到别人过失，却看不到自己的缺点；能看到别人的贪欲，却看不到自己的吝啬；能看到得到别人的邪奸，却看不到自己的愚痴。

△一个人怎么看待自己，决定了此人的命运，指向了他的归宿。人的展望也这样，当更好的思想注入其中，它便光明起来。不管生命多么卑微，要勇敢地面对生活，不用逃避，如果不知道下一步往哪走，那就把手边的事情做好。

△人生中出现的一切，都无法拥有，只能经历。人生的路，靠的就是自己一步一步去走，人，不要去羡慕别人所拥有的幸福。自己以为没有的，可能在来的路上，以为别人拥有的，可能在去的途中。

△智慧，都是长在伤口处。人人都会经历伤痛，却未必人人都能从中获得智慧。这是一场灵魂的博弈，只有最终没被伤痛压垮的人，才配得到它。让人痛不欲生的，也能让人脱胎换骨。把什么都看透，追求的不过是一种虚荣。不是生活多么复杂，是我们的心想得太多了。看淡人间烦恼，只向心中觅清凉。

△人不要盘算太多，要顺其自然。人生，选择了复杂，就是选择了痛苦；选择了简单，就是选择了快乐。失去的风景，走散的人群，等不来的渴望，全都停靠在尽头。何必太固执，该来的自然来，要走的留不住，放开执念，随缘是最好的生活。⑩9

(惠民)

■ 诗说南都

根在社旗

□李舰波

好男儿志在四海拼
好女子守家敬老人
手牵手来心贴心
同样劳苦度艰辛

眼望黄土记祖根
一句老话永挂心
古道衷肠叙乡音
耳边环绕关怀勤

年年问候情意真
岁岁祝福春暖人
根在社旗旺祖国
游子万里乡关吟

回归故里尽问馨
七街二巷乐天伦
远古故事几番品
刘秀访将纳闲臣

瓷器街中满眼新
山陕会馆燃古今
经商道义铸诚信
合作共赢商海循

天南海北把梦寻
旗迎日月绕翔云
千里游子心犹在
情系家乡思念深 ⑩9

(作者系中华诗词学会会员)

开设新栏目
讲述老故事

本报讯 (记者杨萌)为缅怀先辈、传承家风,本报即日起开设“万家春秋”专栏。本报原“亲恩永铭”专栏欢迎读者朋友继续赐稿。

名人名家有深厚的家族历史、严格的家规、家风,平民百姓也有自己的家史、家训、家风等。每个家庭的家规都有所不同,可能是一句话、或者是一个故事、一段记忆都是家规、家训、家风的载体,在生活点滴中影响不同人的心灵,塑造着各自的人格,关乎着家庭乃至社会的发展。

本次征文要求文章内容主题鲜明,积极向上,富有真情实感,作品中不得带有封建迷信色彩及虚假信息等消极内容,仅限原创,杜绝抄袭。作品题材不限,散文诗歌均可,散文字数在1500字以内,请作者注明联系方式、姓名、地址等。⑩9

联系电话:13703770245。

■ 亲恩永铭
有感叹,有哀伤,有温暖,有收获……

思念父亲

□王同杰

今年清明,我格外思念父亲。

父亲是2002年7月辞世的,享年73岁,虽说不上高寿,但从他幼年的体质、壮年的大病和晚年时的恶病以及常年的奔波劳累,也足以使我感到父亲生命力的顽强。

父亲性格倔强,耿直豪爽,褒善贬恶,不掖不藏,长此以往,怎能不把身心伤?加之家庭负担太重。结果,父亲患上了人人谈之色变的恶病。手术、放疗、化疗,加上土单方,相继施用,父亲与病魔顽强抗争七个年头后,才不舍地离开了我们。从这一刻起,对于母亲已父亲而去,我突然觉得自己才真正成了大人。试想一下吧?有爸可喊有妈叫时,你还会感到光阴快人易老?你还会感到“谁听我说”将会是人生中的一大问号?

父亲是带着遗憾走的,他只希望在孙辈的结婚喜宴上让烟敬敬酒,可由于病房的侵扰,也由于我们都结婚生子太晚,使他老人家简单而纯朴的愿望没能实现。可告慰父亲的是,现在,你的孙辈们都健康幸福进取向上,并且都已结婚生子吉祥安康。我们的遗憾是因为父亲走得太匆忙,使我们既没来得及更多地尽孝,也没来得及求教。父亲脑子里装有多少做人的道理、做事的规矩,特别是家族的变迁、村里的典故,我们心里真的不清楚,但我们却知道这是一笔可贵的精神财富。该了解的没有了解,该知道的没有知道。

父亲事亲至孝,给我们留下了深刻的印象。

可能是父亲太感谢奶奶在他身上的付出吧!他对奶奶的孝敬真正做到了尽心尽力,毫无怨言。

奶奶晚年患有高血压和糖尿病。父亲请医问诊、煎药熬汤从未厌烦过。夜里只要听到奶奶住室发出大一点的声响,他就会马上直起身仔细听听,直到觉得没有特殊情况才又睡下。更让我们感动的是,奶奶在最后昏迷吐痰困难的情况下,是母亲亲口为奶奶吸痰,一点儿也不怕脏、不怕累。如果不是至孝之子,有谁能够做到!

父亲对奶奶的孝,不仅表现在让她吃好穿好,有病伺候好,更表现在顺从和敬畏上。父亲虽然是村干部,但在家里仍是奶奶当家。从未见过父亲在奶奶面前起过高腔发过脾气,相反,却总能听到奶奶对父亲的教诲和严格要求,而且父亲绝不顶撞奶奶。

在看到父亲对奶奶尽孝的同时,也切身感受到了他对子女深深的爱。

我们兄妹四人上学的时候,正是实行集体生产凭工分吃饭的年代,但为我们兄妹的将来和前途,在我们能够挣工分的年龄,我们都能安坐在教室里就这样,我们兄妹四人都读完了高中,我和妹妹还读完了大学。可是,父亲和母亲却付出了加倍的辛劳。这是心甘情愿地牺牲,这是无怨无悔的关爱!

如果说父亲不辞劳苦牺牲自己供养我们兄妹四人完成学业是大恩大德的话,那么,在我的印象中也有不少刻骨铭心的细节,回忆起来倍感温馨。

春节熬肉下油锅的情景至今历历在目,恍如昨日。鱼一炸好,父亲就叫我们吃,那个香劲儿,现在想起来还会不自觉地吞咽口水。须知,那可能是一年唯一的一次吃鱼机会呀,在经常以红薯果腹的岁月,能不香吗?能不记忆深刻吗?

家庭的重大变故更能体现亲情。有一年母亲生大病命悬一线,他请来医生会诊,暗中祈祷苍天,他怀抱年幼的妹妹,不断念叨:“你们不能没有父亲,你们都还太小!”也许是母亲不忍心丢下年幼的孩子,也许是父亲真诚的祈愿,母亲终于在服下医生认为最后的方剂后闯过了鬼门关。在这里,我要深情地说一声:父亲,谢谢您,您让我们多享受母爱二十多年,让我们这个家始终圆满!

如同许多父亲既爱自己的孩子又严格要求一样,我的父亲对我们要求也相当严格。现在想来,自己的正直、真诚和善良,不正是父亲言传身教的结果吗?

回忆的闸门一旦打开,往事便不断涌上脑海,自己也好像置身过去有感叹,有哀伤,有温暖,有收获。

思念无尽时,文字有短长。在清明时节急切地奔去父亲安眠的地方用清脆的鞭炮声唤醒父亲,用纸蝴蝶伴春风起舞,让父亲,还有母亲享用我亲手炸制的鱼块和玉液琼浆!⑩9

(南阳市委宣传部)

■ 生活档案

总能勾起我淡淡的乡愁……

面条里的人生

□赵杨桂

入职已月余,回想起在单位吃的第一顿饭,始终萦绕心头的是那一碗面条,配上韭菜鸡蛋汤,闻起来香气扑鼻,令人食欲大增,然而最令人难忘的是这碗面条背后的感悟。

故乡在豫西南小山村,小时候,一碗浇了蒜汁的面条成为我童年最为期盼的美食。灶房僻僻啪啪的烧火声,母亲擀面条的背影,弟弟扒着锅台那期待的眼神,被水蒸气包围的昏暗的电灯以及面条在锅里翻滚时的声响,都那么让人心醉让人怀念。无论求学在外,还是身处异乡,一碗面条总能勾起我淡淡的乡愁,柔顺细长的面条,就像思乡风筝的长线系在那头,我在这头。

刚上大学时,最令人垂涎的仍是那3元钱一碗的面条。但从家乡到繁华的都市后,看着花花世界,不由得迷失了自我,忘记了面条的味道,我也像其他同学一样嚼着KFC在网上虚度人生。一个中午,我照样从网吧出来去吃午饭,长期的网游使我食欲不振,习惯了一碗粥解决。正当我坐在餐厅的饭桌上浑浑噩噩时,一腔兮兮的身影将一碗面条放在我眼前,我立马说不用那个身影说:不脏,孩子吧,别饿着自己!我原来是一群农民工,身上仍然有石灰的痕迹,他关切的目光使我愧疚地低下了头,含着眼泪快步走开了……从此,网吧里少了一个身影。我永远忘不了那碗面条在我浮躁、堕落的时候像一条细长的鞭子抽打着我鞭策着我人生不可虚度,奋斗成就未来。

上班第一天,我跟同事到餐厅吃饭,雾气腾腾的锅里翻滚着细长的面条顿时使我轻松不少。我小心谨慎地盛一碗面条站在那里,这时看到领导走过来和大家一起盛了一碗面条吃起来,看着领导和同事吃着同样的面条,想起早些时候看到公务接待餐也仅仅是一人一碗面条时,心里升起一股暖流。

面条是乡愁,是鞭策,是责任,一碗简简单单的面条值得我用一生去思考,去感悟。⑩9

(责任编辑:王伟)

怀念父亲

□赵小平

父亲赵琦走完了八十一个春秋后驾鹤西去,子女们对他的思念无休无尽。

父亲受中华传统文化的熏陶和朴实的家庭教育,从小心地善良,积福行善。在西北大学求学时,为了抢救生命垂危的志愿军伤员,他不顾体弱献血过量,因此自己落下了致命的脑病病根。参加工作后,他舍小家顾大局,从不考虑自己。一五初期,父亲任北京中央燃料工业部电建总局设计院专家翻译,这原本是一人人羡慕的京官工作,爷爷、奶奶都迁到了首都,一家人其乐融融地过着舒适的生活。一五后期,全国掀起“大跃进”高潮,祖籍河南的电力工业人才告急,使父亲如坐针毡。他要舍弃京城安逸,造福千里之外的河南。他首先做通了在北京的母亲的工作,全家都来河南支援地方。然而,郑州并不是最基层。不久,河南发生了震惊中外的信阳事件,大饥荒有向全省蔓延趋势。在关乎身家性命的关键时刻,父亲响应组织号召“大办农业,大办粮食”,再次带领全家下放到他把城市供应的商品粮留给他,自己和家人到邓州农村插队落户。下农村不久,基于当时的严峻形势,为了保护下放干部,当地县委专门发文指出下放期间如生活上遇到困难可坦率提出,县委给予解决。然而县里这份文件竟被父亲悄悄夹在一个日记本封皮里,直到我们在整理其遗物时才发现。他就是这样凭家人忍饥挨饿在举目无亲的农村串房沿,也不给党和政府添麻烦啊!父亲粮食生产第一线一干就是数十年,全县数十个乡镇、数百个村庄,到处都留下他坚实的三农脚印。

党的十一届三中全会后,父亲被落实政策回省城电力单位工作。年近花甲的他常挂在嘴边的就是“拼上老命也要无愧来河南的初衷”。他早来晚走,加班加点,不计名利不图报酬。在搞好本职工作的同时,工会活动他参与,社区工作他积极,新闻报道他最爱,统一战线他更是一马当先。退休后,他更忙了,由于德高望重,所在省会电建系统中、高级知识分子一致拥戴他为民主党派负责人。无论在郑州工作地,还是在定居地洛阳,他同样发挥余热,参政议政利用闲暇时光,把目光转向社会,做有利于社会和大众的事情。某处垃圾如山,某处乱贴乱画,某处污水横流,某处公用设施受到损坏,这些在很多人眼里视而不见而又影响文明城市形象和人民切身利益的问题,父亲一巡查发现,是及时写稿曝光,有力地促进了问题的解决。他每年都要在媒体上发表稿件十多篇,数十年如一日,在约三千篇中有很多属于这一类报导。

父亲一生乐善好施。在农村工作时,他常常把现金和粮票捐给揭不开锅的农村贫困户。回城市后,哪里受灾了,谁家孩子因困难辍学了,某处部队遇到特殊问题了,他都十分关注,并尽可能地给予帮助。一个炎热的夏天,陇海铁路因水害塌方导致客运中断,列车长时间停在离我家不远处的铁道上,车上无水可供水,旅客干渴难耐,父亲得知消息后,大半天一趟又一趟给这些素不相识的远方乘客义务送开水,接过年迈的汗流浃背的父亲送来的甘露,很多旅客被感动得热泪盈眶。

父亲赵琦一心为公,一心为民的善举受到社会的高度认可和赞扬,人民网、新华网、光明网等国家级网站大篇幅登载他的感人事迹。在他去世的第二年,他仍然高票当选为洛阳市十大三农人物;第二年,经全省广大网民投票他又荣获河南省感动中原人物提名奖第五名(全省共十名)。⑩9 (郑州市)

■ 生活漫笔

打发一下午的时光……

故乡茶韵

□李钩

故乡在豫南桐柏山区,这里山岭上产茶,故乡人善饮茶,古时如此,今世更盛。

桐柏自古产茶。唐代茶圣陆羽曾在《茶经》上对古义阳郡茶的品质做过详尽评价,桐柏东部地区唐时即属义阳郡辖下。到宋时桐柏茶大盛,据《桐柏县志》记载,当时这里的茶园已位列全国十大茶场。宋时,有一名士乘兴游览了太白等多名胜,在品鉴过桐柏山茶后,特地挥毫撰下一联:“阁楼三尺读书论奇,水九壑听瀑蒸茗”,此联传诵至今。明代时,民间流传:“借问陆君何处去,品茗向太白峰”,陆君即“茶圣”陆羽,这是对桐柏山茶历史悠久的最好诠释。

我的青少年时代是在茶乡度过的,作为茶乡人,我深知每一片茶叶从青叶到成品的艰难历程。

故乡人炒茶采用传统人工制法,有一套繁琐的工艺。从山野茶园采回来的芽要先摊在簸箕里晾一晾,这叫“摊青”,目的是减少青叶水分。第二道工序是“杀青”,用山竹做成的扫帚把经过摊青的鲜叶在高温的茶锅里反复翻炒;第三道工序叫“揉捻”,最为考验炒茶人的耐力。炒茶人要坐在茶锅前,用裸手在加热的茶锅里反复揉压茶叶。揉捻后就是第四道工序“甩条”了,这道工序同样要炒茶人裸手在茶锅里完成,可以说茶叶好不好看,口感醇浓与否与这道工序有很大关系。最后一道工序“烘焙”,故乡茶人的做法是用竹编的圆形烘筐置炭火上,炭是栎木炭,待炭火烧旺后,用炭灰把明火覆盖住,再开始烘焙。一斤情况下要分三次进行,中间摊凉两次,第三次烘干放凉后才算烘焙。

新茶制完成后,一般不会立刻饮用,而是放上一两个星期后再饮用,这时茶温润醇香,爽口生津,是品饮的最佳时候。

制茶讲究,饮茶也不含糊。家中来了客人是一定要奉茶的,通常是先用热水冲润一下茶杯,再放入茶叶,然后倒入沸水至茶杯一半处,稍停一会儿,待茶叶在杯中舒展时,把倒入的水滤掉,这叫做“洗茶”,之后,再倒入开水,这才是可饮用的茶水。一般情况下,给客人倒茶要倒至茶杯的八分高处,即所谓“七茶八”。续开水也有学问,不能待客人把杯中茶水快喝完时续水,应在客饮至半杯时就续上水,这样做一是表示对客人的尊敬,二是可以常葆茶叶清香,使一杯水耐喝,好喝。

一般人饮茶往往是早饭半小时后沏上一杯酽茶,边饮边续水,能在茶室里幸福一个上午,午饭后半小时再重新沏上一杯新茶,打发一下午的时光。

世事纷繁,岁月悠长,能常捧一杯故乡的桐柏山茶,既解渴生津,又怡养心情,还能舒缓乡思之情,有故乡茶相伴,此生也算有滋味了!⑩9

(桐柏县委宣传部)

■ 记忆深处
玩顶沙包、踢方、跳草绳……

忆童年

□杨玉红

昨天晚上儿子兴奋得睡不着觉,都快十点了,还丝没有睡意。想着平时工作繁忙,与儿子疏于交流,照顾不周,不免心生愧疚。轻轻地把儿子揽入怀中,轻轻地问:“儿子想听妈妈讲故事呢?”儿子调皮地眨着眼睛,带着充满好奇的眼神说:“妈妈,经常听说小时候没有玩具,你们的童年是怎么度过的呀,给我讲你小时候的故事吧。”我很喜欢听。

儿子这么一说,立刻把我思绪拉回到童年时光,徜徉在欢乐的乡村童年生活的回忆中。故乡的小山村像一幅水墨画挂在眼前,画中月亮很大,很圆,天真质朴的孩子们在月夜下玩捉迷藏、偷白菜、爬墙头、老鹰捉小鸡等游戏,在那个物质生活不太富裕的年代,却玩得十分开心,痛快淋漓。玩到月上东山,小伙伴们还是那么致勃勃,毫无倦意。

白天当然是我们的快乐时光,人们下地之后,我就喊上几个要好的小伙伴,玩顶沙包、踢方、跳草绳、抓石子等游戏,笑声阵阵,有时把大人们代的事情也忘得一干二净。

现在想想,那个年代的我们少的玩具,多的是约束,但童年的历练却让我们少了城市孩子的任性,性格刚毅而坚强。儿时的伙伴们虽然很多没有进过高学府,但如今在市场经济的大潮中,却摸爬滚打,经受得住历练,百折不挠、吃苦耐劳的品格成为一种得天独厚的优势,鱼得水,各有成就。我从心底里为他们感到高兴和自豪,现在的孩子们,衣食无忧,备受宠爱,无风无雨,那么,他们的未来会是怎样呢?我不禁产生一丝担忧。⑩9

(桐柏县委宣传部)



本版摄影 本报记者 杨萌 通讯员 廖兴柯

