

全国百家读书媒体
全民阅读媒体联盟

南阳日报·书香南阳

书评天下

点亮原乡记忆的灯盏

——谈武建华诗歌的乡愁元素

□张高峰

在社会历史性变化的现代性浪潮里，精神家园方位的确认和回归，与诗歌如何记得住乡愁，进而有效面对生命经验的主题，越发成为诗人探索诗歌题材历史承载力可能性的应有之意，也正是在此意义上诗人往往成为时代精神势能和重量的言说者，在抒写记忆的视野里深深地扎下文化的根系。乡愁”作为普遍性的人类存在感知文化，一直以来都是文学，尤其是诗歌所倾心关注的对象，对于原在故乡的书写，往往带着诗人精神家园的皈依。在如今现代性去根化的趋势里”乡愁”已经不仅仅只限于对于故乡的恋恋，也更为本质地象征着生命个体存在所可温暖栖息的生命本源之地。

从旧日泥土里滋生出精神指认的根须，并最终汇聚催发出盘诘不断的“乡愁”繁花，正是诗人武建华诗歌给我留下的印象。他的文学创作已历经三十多年，在这跌跌撞撞里，他在他的诗歌内容里涵容了复杂的“乡愁”主题与生命意象书写，如浓在舌尖的亲情乡情，生养在土地上的良善道德性追求等方面，围绕人性“七情”的诸种诗性探索，渗透出时空变迁中人类存在境遇内基本而难解的命题：“乡愁”，“乡愁”元素成为诗人在“在路上”的时代表达。因此主体抒情的视点便较为精敏地呈现为“反观”的记忆打捞与捕捉。诗人对于时代主体性的期待，表现在诗歌里呈现为对于生于斯长于斯的人民，发自内心的强烈赞歌和抚慰，这正如诗人诗学观所表达出的那样：“人民是太阳，诗是阳光中的风、玫瑰和疼痛……”这如风如疼痛的诗思，也在生命的轻与重间，持续抵达着离乡上记忆越来越远的乡土想象，成为现代性行程里社会思想的时代表达。武建华以其个人历史化的时代印迹，行思在地域性美感特征的深处，满载着遥远的乡愁，留下南阳乡土宽厚的生存经验，这乡愁如河流般流经诗人记忆的心房，使我们疼痛，使我们在现代性荒凉的前景里，回望巴过村庄应有的诗意感动，正如诗人在《飘飞的羽毛》里写下的那样，“生命从死亡中起飞，寻找再生的源地”，原乡虽然已经历史性地消失，但它也定会我们的追忆里再次滋生。诗人“耕耘”不懈，将诗性的船锚，深深地抛进了故乡——那一片久违了的记忆大海，光亮都波动，闪现出澄澈的思想活力。

在武建华的诗歌创作当中，他以自己生命体验的个人精神溯源不断拓展着诗性空间的延伸，诗歌内部充满与历史镜像里生活细部的对话，更为深切的诗歌抒情受惠于我们伟大的诗歌源头的持久影响，回响着《诗经》民间风韵的遗绪。当然，这里更多的是指向诗人将诗艺的凝练投入以往的生活体验之中，体现出较为强烈的“风雅”传统精神，连同真实的社会变迁省察，与历史消流点滴的疼痛欢乐，都深蕴其中。在自上世纪90年代以来诗歌现场不约而同地转向不同程度的叙事性实验，诗人武建华所创作出的诗歌，黏带着来自泥土的记忆，叙事性中转化着个人生命体验的视角，在诗歌更充分地实现以不丧失艺术性为代价的介入社会现实意义上，富有既往诗歌文化积淀，也相应地不断实践着新的传统延续。诗歌评论家程光炜曾认为：“艾青的诗学贡献其要者，主要集中在富有张力的意象创造、立体化和散文化形式构筑、确立个体生命与时代精神相共振的新型关系”，借此用来体察武建华的诗歌风格追求，也是契合的。正是“个体生命与时代精神共振”的自觉民间立场，源于土地的歌唱，使得他的诗艺形式的张力增强，重意象营造，素朴的情感韵律过程中富含散文化冥想特色，给人以明亮的忧伤诗艺美感，激发出浸透生活的坚实思索。现代性的“乡愁”布满远隔故乡漂泊的生存体验，词语对存在的寻找，充满着记忆对诗性光辉的期待，代表性的诗篇有《泥土的气息》、《流经生命的河》等：

我嗅到了洋槐花的暗香。在潮湿里摇曳着枝干，簇动着花米，碰撞着头颅串串笑声，沿着花香坠入泥土；粒粒乡愁在泥土的气息中生根，发芽，片片枯叶在暮秋或冬风中飘逝。泥土的气息氤氲着，使乡村和田野弥漫着一拨一拨的生机……

只要我面南而立，泥土的气息就扑面而来；刻在岸上的皱纹，隔着月光的凝视，挂在草尖上的笑声和泪珠……它们不亚于春风，不亚于秋雨。

——《泥土的气息》

故乡的清河，一直在我心中流淌。她的宽阔和悠长，成为我生命的海岸线……她时常是我梦中的温床，她又时常惊醒我的迷梦。

——《流经生命的河》

“泥土”“田野”“故乡的清河”意象，源自于诗人对乡土大地的质朴热爱，在诗

歌里满溢着仁爱的芬芳；扑面而来”又时常惊醒我的迷梦”。这些始自民间的“乡愁”元素，既有以往诗歌意象的碰撞，也有着诗人自我情感的注入；“河流”与乡土的风物往往凝视为情感的客观对应物，恰似粒粒乡愁”融入诗人回眸的感怀之中，带有鲜明地域性的“芭谷”“红薯”等意象成为诗人汇聚“乡愁”的具体化表达，“冬雪飘落，暮鸦染封南阳盆地缘上的”，“一个僵硬的身躯，并擦掉他满身和满脸的冰雪。这时，我才看清楚——雪人竟然是我的父亲；瘦骨嶙峋他顶不住落雪的北风——”（他明白：正在县城读高中的我，明天就没饭了）这时，父亲骑的自行车还在雪沟里躺着，百余斤的面袋子和白雪的色彩一模一样……多少年了，我的眼前，总有一个雪人在晃动……

——《雪人》

想让母亲喝一碗现成饭，这是我多年的心愿。这天我终于挤出了闲暇，做了一碗现成饭，端给母亲，可到她长年一人居住的屋里，发现她已经出远门走了，怎么也不提前打个招呼。

——《母亲》

把绿色的棉铃咬个洞，钻进去，咬破一个个温暖的希望。这是妹妹，站在棉田的夕阳下，捉棉铃虫时的心情。

……

村庄灯火通明，妹妹回到家里，妈妈已把油灯挑明。

“工分大狼，比虫狠，二十条才一分！”
“工分不狠，是穷狠……”

——《捉棉铃虫的妹妹》

武建华，笔名武晓晚（网名）、止戈、三月风。中国诗歌学会会员、中国散文学会会员、河南省作家协会会员、《海外文摘》签约作家、“影响中华·2010年全国诗文书画先进工作者”、“瑞士骑士诗人”、“中国当代散文奖”、“中国当代小说奖”获得者。作品被翻译成英、法、德、意、日等多个语种，诗歌《泥土的气息》（外二首）荣获瑞士“骑士杯”诗歌大赛特等奖，并入选欧洲孔子学院语言学习阅读教材。1989年至今在方城县县委宣传部工作，现任县作家协会副主席。

葛荣晋谈读书

中国人民大学哲学院教授、博士生导师葛荣晋认为，新时代的知识，呈现出三个明显的时代特征和发展趋势：一是知识爆炸现象加剧，二是知识老化速度加快，三是知识综合化、一体化加强。在知识激增和信息万变的“知识经济”时代，知识是一种重要的谋生手段。它是获取社会财富和政治权力，走向富贵人生的基石。

英国哲学家培根认为知识本身就是一种巨大的力量，他指出：“人的知识和人的力量相结合为一”，达到人的力量的道路和达到人的知识的道路是紧挨着的，而且几乎是一样的”。培根的这一观点，被世人概括为一句著名的话：“知识就是力量。”培根认为知识和科学技术的发明是“任何政权、任何教派、任何杰出人物对人类事业的影响都不能比拟的”，因为科学发明的利益可以普及于全人类，而政治的利益只限于特殊的地带。后者经不了几代，前者则永垂无穷”。知识是财富增值的基础，知识也是获取政治权力的源泉。阅读史书可以使人明智，阅读诗歌可以使人聪慧，演算数学可以使人精密，研究哲理可以使人思想深刻，修身养性可以使人道德高尚，逻辑修辞可以使人能言善辩。一句话，知识是构建财富人生境界的根本保证。

读书是苦也是乐。读书有两种：一种是把读书只视为牟取名利禄的重要手段，带有浓厚的功利色彩。在今天的应试教育环境下，如果是在家长的设计与逼迫下，学生读书只是为了考取名牌学校，读外语只是为了出国留学谋生。这是一种功利化的读书。另一种读书是随个人兴趣爱好的，快乐心灵，选择阅读有益于世道人心的书。这种不带功利目的的读书，则是一种快乐的读书。孔子曰：“学而时习之（复习、实习）之，不亦说（悦）乎？”这种读书犹如儿童读小人书，成人读小说一样，随人兴致所至，广泛涉猎，完全出于人的趣味爱好。正如鲁迅先生在《读书杂谈》一文中所说：“嗜好的读书，该如爱打牌的一样，天天打，夜夜打，连续地去打，有时被公安局捉去了，放出来之后还是打。诸君要知道真打牌的人的目的并不在赢钱，而在有趣。”

（惠民）

书香资讯

荒诞寓真实 玄幻存讽喻

行者新作《玫瑰传奇》出版

本报讯（记者周若愚）著名作家行者的长篇小说新作《玫瑰传奇·花样姐姐历险记》近日由台海出版社出版。

这是一部讽喻之作“文章写的是一枝玫瑰一个女人，其实写的是手中握有资源的男人们的故事”。小说有个玄幻的开端——妙龄女郎玫瑰因爱情纠纷死于非命，阎君与之订约，令其复生，去人间堂岛市考察社会。过程则是极具写实色彩的荒诞——在重返人间的100多天中，玫瑰客观上承担了一个现代文化的游戏者、调侃者和批评者的角色，她利用美色和智慧捕获、征服了各种各样的男人，惟有一个名叫公孙白的女人没有上钩，这让玫瑰心有不甘。她在美貌、情色、忠贞、权力、欲望之间作了很多试验，实现了某种梦想，完成了唯美主义大游行之后，一阵巨大的旋风将她送入高空，公孙白不由道：“美呀，你停一停。”

《玫瑰传奇·花样姐姐历险记》富有哲理，并有向西方文学经典《神曲》《浮士德》致敬、回应的痕迹，被评论界视“关于一个女人的荒诞主义文学、象征主义文学、印象主义文学，以及暴露文学、伤痕文学的杂糅”。

行者，本名王逸河，中国作协会员，南阳作家群著名作家，先后担任市社科联主席、市文联主席、省作协第五届副主席等职。

南阳首届网络精品创作“七个一工程”小说奖一等奖



小说连载
留守
党栋 著

（十二）

其实按道教的规矩，这些神胎是不能摆放在一起的，也许是庙里的殿堂有限吧，所以他们这些神仙就凑合着平起平坐了。

东边靠墙的地方，是一个大桌子，那上面孤零零地只放了一个神像，从造型上看那就是送子娘娘了。

大殿的西边摆有一桌子，上面放有一筒竹签，旁边的墙上钉有一块黄布，上边写满了许多小格子，格子里边放着许多解签的黄纸，一个老道士正襟危坐坐在那里一动也不动。他身后的墙壁上挂满了许多锦旗，上面金黄色的字都是些祖师爷显灵救苦救难或是有求必应的赞词。神像前的供桌上摆满了许多水果和一些做道场用的法器，玉皇大帝前的那盏用纯铜制作的高红长明灯，非常精神地跳动着着火。神像前的地面上放有一排溜大蒲团，不用说那是善男信女们和道士们经常拜神下跪的地方。紧靠中间大蒲团的右侧，是一个做工非常精巧的功

“大印集团杯” 书香南阳摄影大赛 50



市第七小学全力打造“书香校园，书香班级”，以“经典诵读”为主渠道，定期评述“书香班级”、“诵读之星”。

“送子娘娘”的神像前，非常庄重地对她说：“刚才我求过神仙了，他们说你这孩子是天上二奶奶送来的，二奶奶送来的孩子都是夜哭郎，你就赶快求来娘娘吧，她会帮助你的。”

经他这么一说，亮亮妈慌得赶紧跪在“送子娘娘”的面前，头磕得像捣蒜一般。

临走的时候，亮亮妈从裤兜里掏了几张钱，有十块，五块，一块的。她先拿出那张十块的，犹豫了一下就往功德箱的小口里塞，可突然又把手缩了回来，然后又换了张五块的，又是一瞬间的犹豫，便又换成了一张一元的，刚要塞进去，却突然又变卦了，她轻轻地拍了一下自己的脑门，这一下却是非常坚定地把那张十元的投了进去。

她显得踏实多了，但又有点不好意思地抬眼看看着孙道士，自己的脸又红了一下。

孙道士也不答话，只是把双手交叉着合在一起，微笑了一下，弯腰向她行了个礼。口中念道：“心诚则灵，神仙保佑！”

亮亮妈高高兴地离开了大殿，临走时孙道士又送给她一张黄纸，上面写道：“天惶惶地惶惶，我家有个夜叉郎，行路君子念三遍，一觉睡到大天亮。”并嘱咐她回去后一定要去街上的店铺里买些黄颜色的纸，把这几句话找个打字部打印出来，然后印刷一百份贴在路边最显眼的地方，行人过来过去看到了都会念一遍，照这样做不出三天，孩子夜里就不再哭闹啦！”

亮亮妈信服得连连点头，不住地向孙道士道谢，急忙跑了在庙门前不停地抱着孙子跑来晃去的马运来，慌慌张张下了山。

等他们下山回到家里，已是吃晌午饭的时候了。

上山的时候，他们带着奶水瓶，回来的路上亮亮妈抱着孙子坐在路边喂了他两三次，每次都吃了许多，快到家时这一瓶奶水也就吃完了。一路上亮亮吃了奶就躺在她的怀里睡觉，怎么摇也摇不醒。一看这样子亮亮妈就又害怕了，她害怕这小家伙夜里还要哭闹，便急急忙忙做了中午饭，午觉也不让马运来睡，催着他赶快把这事办了。

马运来心里不太相信这事会灵验，但也不得不这样办，眼看他老伴真的要支撑不下去了，他非常心疼她，哪里还敢怠慢，就骑了电动车迅速到林堂乡的大街上，找了一个打字店很快印好了一百份黄色传单，然后又沿着回来的路，每遇到显眼的大树、电线杆、水泥高压线杆、墙壁，他都贴了上去。每贴过一处，自己就先念一遍“守可信其有，不可信其无”，抱着这样的心理，他终于完成了任务。

回到家里时，天已经黑透了。

可这天夜里，亮亮还是哭到了天大亮，马运来便泄了气。但亮亮妈坚持说你那东西贴完后天都黑了，谁还会去念它。马运来接过话头说：“我每晚一处自己先念了一遍哩，怎么就不灵验呢？”亮亮妈懊恼地骂了他一句：“你自己念管个屁用，叫别人念才行！”

亮亮妈非常理解睡不好觉人的苦恼，便不再说话了。

眼看三天时间过去了，亮亮的生活习惯一点也没有改变，依旧白天吃了睡，晚上睡了哭。这下子又把两口子愁坏了。

一天，林中虎来找马运来下象棋听说了这件事，指着马运来的鼻子骂道：“你这个混蛋蛋，亏你还是个识字人，咋能这么没主意呢？你的孙子说不定是生什么病了，都什么年代了，还去请什么‘天惶惶地惶惶’，你不把老马婆折腾死，你还不安心哩！”

这一骂倒提醒了马运来，他急忙又和亮亮妈一起抱着孙子到林堂乡的卫生院找了儿科医生。医生给亮亮作了全面检查，并没有发现患有什么疾病，只是教给了他们一些育婴常识，什么时候喂奶，什么时候喂水，什么时候逗他玩等。回来后他们就按医生说的去做，调整了以前的一些护理方法，想不到当天晚上亮亮就不哭了，吃了奶呼呼地睡着了。

亮亮的生活习惯慢慢地调整过来了，亮亮妈也就安生了。老两口的脸上终于又露出了笑容。

后来每次说起这件事，马运来就挖苦亮亮妈说：“哼！你可把老子坑苦了，印那一百张黄表纸花了我五十块钱不说，又是上山又是上街把我累坏了，咋样？是医院里的医生厉害还是他孙道士厉害？”

亮亮妈不服气地冲他说道：“我不骂你就行了，你还敢来骂我？你知道那东西为啥不灵吗？都是你心里不诚，神仙怪罪才不起作用哩。人家孙道士说‘心诚则灵’，你心里边压根就不信这事，神仙咋会对你显灵呢？累死你活该！”

两人就这样你一句我一句地争吵起来，谁也说服不了谁。

（未完待续）

行者简介：党栋，南召县人，笔名一凡夫，河南省作家协会会员，中国散文学会会员，先后出版有散文集《深夜静悄悄》、随笔集《和你没商量》、《青春校园》、《我和我的村庄》，长篇小说《追梦》、《足跡》等文学作品。