南阳日报
组版 贾晓燕 校对 徐霖

人生感悟

人，心至善，情至诚，志必坚。人，得意不可忘形，失意不可失志。

人，没有自尊心就不可能有耻辱感，没有耻辱感就不可能有自尊心。

人生有几件绝对不能失去的东西：自制的力量，冷静的头脑，希望和信心。

人不要等明天，因为没有人知道自己有没有明天，所以每个人要好好地珍惜今天。

人生其实就是一个市场，时间是通用的货币，有人买来空虚和无聊，有人买来知识和阅历。

人能走多远？这话不是要问两脚，而要问志向。人能攀多高？这事不要问双手，而要问志向。

人，每说一句话，每做一件事，都要考虑会否影响别人，会否损害别人。这是一个人最起码的素质。

人生就是一个不断产生羞愧，并且克服羞愧的过程。也许，唯一真正应该感到羞愧的，就是从不知道羞愧。

人生总有许多偶然和巧合，两条平行线，也可能会有交汇的一天。人生又有许多意外和错过，握在手里的风筝，也会突然断线。

人生里面总是有所缺少，你得到什么，也就失去什么，重要的是你应该知道自己到底要什么。追两只兔子的人，难免会一无所获。⑭9 (惠民)

短信祝福

△夏季休息要注意，请你早睡早起。居室通风放心底，暴晒衣服防湿气。饮食清淡最适宜，补水切莫渴至极。消暑药物随身体，防患未然是必须，祝快乐夏季！

△采一夏的清风给你，愿你顺心顺意；集一夏的细雨给你，愿你清爽惬意；送一夏的清凉给你，愿你事事如意。朋友，这个夏天，愿你过得舒心快意！

△春天的雾，带给你浪漫；夏天的雾，带给你灿烂；秋天的雾，带给你思念；冬天的雾，带给你轻淡。四季的雾，四季的祝福，一年的快乐，永远的幸福。

△炎炎夏日，送你三份祝福三份清凉，一缕清风吹走你额头的汗水，一根冰棍冰冻你身上的火热，一粒薄荷糖让透心凉。祝你清凉一夏。

△繁花凋谢，小荷露尖，开往夏天的列车已经出发，满载幸福的思念和牵挂，替换掉了所有的忧愁和烦恼，驶向夏日，驶向幸福，请准时到车站去迎接。⑭9

哈哈一笑

在哪里

儿子："爸爸，这张是世界地图吗？"

爸爸："是啊！"

儿子："那这些是什么地方呢？"

爸爸："这是亚洲、这是欧洲、这是非洲、这是南美洲、这是……"

儿子："哦，爸爸，那'八宝粥、小米粥、黑米粥、南瓜粥'这些'粥'在哪里呢？"

空调车

大妈上了空调车投了一块钱。司机说："空调车两块！"

大妈答："是凉快。"

司机又说："投两块！"

大妈笑说："不光头凉快，浑身都凉快。"说完往后头走。

司机说："我告诉你钱投两块。"

大妈说："我觉得后头人少更凉快。"

司机无语，一车人笑倒了！⑭9

生活笔记

凡事都有个度……

知 止

□李 晋

昨天晚上，吃过晚饭，我又像往日一样拿出手机玩微信，不知不觉两个小时过去了，看看时间已经22点了，忽然把手机往旁边一扔，左手给右手打一下，右手给左手打一下，独自坐到那里很生气。

近半年来，非常痴迷微信，每天都要玩上三四个小时，好像染上毒瘾一样。每天一起床就拿出手机，打开微信看朋友圈信息，一有空闲就玩微信，忙着分享文章、点赞、评论，又是忙着拍照片发文章，发过文章了又忙着看有没有点赞、有没有评论，有时还忙着发红包、抢红包，真是忙得不亦乐乎，连走路、上厕所、睡觉前也要拿出手机看微信，好像一刻也离不了微信。

痴迷于微信，浪费了许多时光！我去年12月份，在当当网上买了自己喜欢的6本书，到现在连一本书也没看完，原来是一有空闲就看书，现在是见缝扎针玩微信；原来养成的好习惯，晚饭后没事就和爱人一起出去散散步，现在十天半月也难得散回步，好习惯没有了，却得了颈椎病，疼起来要命；原来孩子放学回家，我就和孩子说笑，交流感情，辅导孩子做作业，现在和孩子交流少了，辅导孩子做作业还不时地拿出手机玩微信，一副心不在焉的样子……更有甚者，有一次母亲和我说话，说话间我拿出手机抢微信红包和朋友聊天，母亲生气地说："好长时间不和你说话了，和你说话你还玩手机，真想把你手机摔了……"

痴迷于微信，简直是空耗生命，让我远离了读书、远离了好习惯、疏忽了和家人交流……平心而论，自从上了微信，确实给工作和生活带来了方便，但凡事都要有个度，不可过度沉溺。在陕西秦岭深处的留坝县有一座张良庙，庙里有个石刻刻着"知止"两个大字，这两个字诠释着张良先生对于人事物理、自然奥秘的天才破解，也是张良先生的成功之道！

是呀！人生贵在知止。于是我断然决定：三天不上微信，看自己能活否！三日后，每天上微信不能超过一小时。如果违规，自罚做一星期饭、刷一星期碗、拖一星期地，用劳动改造自己。⑭9

记忆深处

像听天书那样……

石磨面

□李成军

在一个风和日丽的星期天，我和老伴带着孙子一起去郊外生态园。孙子顺手折下一条拂面扑来的柳丝，他挥舞着、跳跃着、呼喊着，向前奔跑。忽闻一阵隆隆的石磨声，孙子好奇地跑过去察看，见一茅草搭成的圆顶房子，透过玻璃窗，看见一头老驴拉着一盘石磨慢悠悠转着圈子。

孙子像发现了新大陆似的，招手让我过去看，问："爷爷，这是干什么的？"

我说："这是一家面粉厂。"

孙子笑了，说："爷爷，你骗人，面粉厂里为什么没有机器？"

孙子的刨根问底，一下子把我拉回到上世纪40年代……

当时我爹在镇上开了一个药铺，全家和店铺里的人加起来多达七八口，吃饭全靠雇来的一个我叫王叔的炊事员。他的做饭技术一般，不过就是蒸馍、擀面条。他最烦心的事是不愿去套磨，旧社会没有面粉厂，吃面全靠驴拉磨。王叔看见面缸里面少了，就得跑到街后一家姓郎的磨房去挂号。郎家管挂号排队套磨的是位瞎眼老太太。她虽眼瞎，但耳朵很聪敏，你在她面前说句悄悄话或做个小动作，她就能听见并且很快做出反应。小时候我常跟着王叔去郎家磨房玩，王叔挑着收拾好的粮食刚推开郎家院门，"是他王叔来了吧！"郎家瞎老太太早就站在院中，好像看见王叔进来。她随着我们走进磨房就开始唠叨起来："他王叔，你记好，这头草驴年岁大了，走得慢，每天料又跟不上，套上磨不要赶它跑，要悠着些。"王叔边听她唠叨，边将驴拉到磨杠前，套上驴夹板和驴夹脖，再绑上驴撑棍。然后将箩圈放在石磨上，石磨上有两个擀杖粗的磨眼，粮食堆到箩圈里，顺着磨眼往下流。当一切都准备好时，王叔对瞎老太太说："记住了，放心吧！"瞎老太太这才摸着走出磨房。王叔见她走后，照驴屁股上拍一巴掌，老驴跑了几步，又站住了，它看见箩圈里的粮食就想吃，"哞吭哞吭"地叫起来。瞎老太太听见驴叫又转了回来，愠怒着说："他王叔，刚才我给你交待，叫你不要打它，说它跑得慢，你咋恁不识抬举！"王叔赶紧解释道："不是我打它，是我忘记给它戴驴障眼，它看见了粮食，就不走了才叫起来。"瞎老太太知道自己错怪了王叔，不好意思地走开了。

王叔将驴障眼遮着驴的双眼，驴渐渐转起圈来。刚磨完两遍，瞎老太太又来了，她说："他王叔，我听见磨响了，是不是到了第三遍。"王叔说："早着哩，第二遍刚完。"瞎老太太根本不信王叔的话，搬个小凳干脆坐下来守住。此时，我忽然想起有一回王叔磨绿豆面，他为了与其他粮食凑一次磨，还未等绿豆淘后晒干，就急着堆到磨上，谁知磨转几圈就不动了，王叔再三鞭打草驴，草驴用尽浑身的解数还是拉不动，这一下惊动了瞎老太太，她骂王叔打她的草驴，还骂磨绿豆没给她说，让湿绿豆腻坏了她的石磨。王叔忍气吞声，叫来几个有力气的人，将磨上扇抬起，把腻在石磨下扇轧碎的绿豆扫出来。又跑十几里请来一个石匠，将石磨锻了一遍。瞎老太太仍余怒未消，怕锻出的石面清理不干净，掺到磨出的面粉里吃着碜。除非哪家急着吃面，顾不得考虑其他才来套磨，其间断磨面的日子，麸子要王叔赔钱出来。

从此以后，王叔为缓和与瞎老太太的生分关系，每次来套磨采取了软磨的办法，边磨面边与瞎老太太拉家常，瞎老太太平时很少有人和她聊天，当聊到正兴时，她也什么都忘了，有时王叔第三遍磨完了她还不知道拦住……

孙子像听天书那样，听完我对驴拉磨冗长的叙述，他眼睛一眨一眨的，似乎还不明白过去吃面那么难。⑭9

品味生活

被感动，被净化……

些微事 暖人心

□郭 丽

早上乘公交上班。登上公交车，车厢地面湿漉漉的，显然是刚打扫过，看一些座位上有水迹，我就挑了一个没有水渍的位置坐下。此时又上来一位阿姨，六十岁左右的年纪，本来她在我斜对面的座位欲坐下，一低头发现座面有水渍，自言自语道："座位上怎么有水啊！"

这时已上来很多乘客，车已徐徐开启，她扶着车上座椅，趔趄着走到司机师傅处要了一块抹布，从前排开始把有水渍的座位都一一擦拭，最后才走到自己的位置上擦拭水迹，把抹布送还给司机师傅，又一路趔趄着回到座位安稳地坐下。

这一幕，发生在很短的时间里，本来慌慌张张几欲看表怕迟到的我，在这个微凉的早晨，被这个最完美的动作触动了，有温热的暖流袭上心头。一个看似不经意、不起眼的动作，会产生不可估量的巨大能量。

下了车，心情非常好，可以说是雀跃着进入校园。进入教室，有班干部正领着部分学生背诵《三字经》：人之初，性本善……在清新的早晨听到稚嫩的童音琅琅诵读，心的基调是明快的，眼前的色彩是明丽的。还有一份暖暖浓浓又踏实熨帖的情愫蕴藉心扉。

上课了，我和天真可爱的学生们一起上课。下课铃刚响，有一小女孩就跑到我面前，奶声奶气对我说："老师，你脸上有一些粉笔末。"说着，她伸出胖乎乎的小手就要给我擦，我赶紧弯下腰，让她用柔软的小手给我擦拭。我甜甜地说了一声："谢谢！"她有些许羞涩，美滋滋地说着不用谢，然后和同学们一起蹦跳着出去玩了。

课间，和同事闲谈，同事善意且婉转地提醒我工作上的小失误，我十分会意地一笑，不是谁都会主动为你指出问题的，除了真正的朋友。我心存的感激岂是一个谢字能替代的？

其实，这只是生活的一个缩影而已。

看似千篇一律的生活中，每天都会有一些我们无暇用心顾及的细节，会有许多触动心灵的感动，会有许多踏实的温暖。你的心被温暖、被感动、被净化，你的心就可以放下一切包袱更轻松更纯澈，身心都会变得更通透明朗。如果你能将这抹微笑这股温暖这份感动无限传递下去，让更多的人享受这份无私的爱无尽的快乐，你定会是最最幸福的人儿！⑭9

多彩生活

如约而至的美丽……

月季花开

□朱振华

在英语中，ROSE是玫瑰，也是月季，很明显的内涵是浪漫，还有一份本真就是平凡。月季花开，如约的美丽，让我们首先懂得什么叫真正的生活——永久美丽。

南阳是中国的月季王国，在视野之内，满眼都是这些风姿绰约的花木。从每一年的春天开始，差不多到深冬季节，月季的花朵在枝头一直怒放。姹紫嫣红的月季，扮靓了南阳的大街小巷，美化了南阳的环境。

朵朵明艳的月季花，或粉红的，或鲜红的，或洁白的，或鹅黄的……令人怦然心动的生命，根植于心海深处的月季花，不经意地被岁月典当给了过往。而我深知，月季花有着顽强生命力，她不似玫瑰那般娇贵。月季花朴实，静静地守在属于自己的世界里绽放，编织她们自己的梦，任缕缕的花香在空中流淌。

花草的美丽令人神清气爽，周敦颐喜爱"出淤泥而不染，濯清涟而不妖"的莲花，郑思肖喜欢"宁可枝头抱香死，何曾欢落北风中"的菊花；刘禹锡钟情"唯有牡丹真国色，花开时节动京城"的牡丹，郑板桥痴迷"千击万磨还坚劲，任尔东西南北风"的竹子。但我心热这种娇艳而不娇贵，美丽而不世俗的月季。这月季花，弄不清它是论月还是论季，却总见它开开落落，无断有续，将美艳演绎成长久的绚丽。

看看南阳的月季，赏赏南阳的风情。最美的季节，你必将收获到行走人生的经典故事。⑭9

生活档案

子女们受到极大鼓舞……

父亲的故乡情怀

□张惠敏

1994年，我的父亲张林翰76岁。

这一年，父亲将自己藏书的一大半，包括文、史、哲、医古籍，计1.4万多册，学术期刊600余册，捐赠给家乡镇平县图书馆。并与母亲一起把积攒的5000元人民币捐给县"希望工程"，资助那些家庭贫困失学儿童重返校园。

父亲赠书的想法始于1993年。当时他正在撰写《中国近代教案史》。中秋节那天，我们欢聚在父母家，家长里短，说说笑笑。热闹一阵子之后，父亲慈祥的面孔一下子严肃起来。他说："趁大家都在，说说我的想法，征求征求你们意见。""我们家乡镇平是河南省十八强县之一，经济腾飞了，文化建设滞后，县图书馆多年不进一本新书，现有的馆藏远不能满足读者的文化需求。不少有志之士写信给我，希望反映这方面问题。我认为不应干预地方事情，决定用赠书的方法从正面予以影响，即'但开风气不为师'。"父亲话音刚落，我们异口同声："好主意！"

父亲满怀激情地接着说："我1938年参加地下党，离开家乡。镇平是我生命的根，饮水思源啊！尽自己所能，为家乡发展出点力，在情理之中。"

自此，父亲为赠书之事忙碌起来几乎要把所有藏书倒腾一遍。

为捐赠图书，身高1米8且瘦弱多病的父亲，几乎每天借助一个铝制小梯子爬上爬下。就这样不辞辛苦，置病痛于度外，花费半年多时间分类整理一万多册书。打包、装箱、做明细，样样自己动手。

父亲考虑十分周全。写信叮嘱县文化馆"为了节省运费，最好联系一部镇平来京送货的回程空车捎回去"。

唉，辛勤耕耘、艰苦朴素一生的父亲活到老都保持着"节俭"的美德。"予公""予私"没有两样，难能可贵啊！

1995年6月27日。镇平县委、县政府派人专程专车到父母住处，在父母家大院举行捐赠图书仪式。一面"赠书万卷 情系桑梓"的锦旗在阳光映射下金光灿灿！

2002年清明节，我87岁老母亲，带着对家乡的亲情、对我父亲的缅怀、对县图书馆发展的关心，回家乡并走访县图书馆。在有限条件下，图书馆开辟了张林翰先生捐赠图书专柜。我母亲站在书柜前，感慨地对陪同领导说："谢谢你们对林翰先生的敬重！我的子女们会继续关心县文化教育事业的发展。"

父亲捐赠图书，扩大了图书馆的功能，激发了图书馆的活力。在此启发和影响下，县委宣传部采取了一个有意义的行动：于2004年12月，向镇平县在全国各地工作人士发出《征集图书倡议书》。其中一段："镇平县籍的贤达，原中国社会科学院研究员张林翰先生，曾两次主动向县图书馆捐赠图书1.4万余册，价值15万元，得到乡亲们的颂扬，轰动全县，传为美谈。"

父亲的义举使我们受到极大鼓舞和鞭策！⑭9

生活感悟

有你有我有家人……

爱的供养

□张 昂

小宝三岁了，由我来照看他的时间实在是太少了，每每看到他，我总是涌出无限的爱恋和愧疚。我的工作基本是按周来计算的，每周能回家一次，周六和周日能在家过就很不错了。上次回来，妻子对我说，有一天她去幼儿园接小宝，小宝十分幽怨地说"我没有爸爸"。我们都明白他的话是什么意思，他其实是想说，他的爸爸从来没去幼儿园接过他，而其他小朋友都有爸爸接送的经历。

小宝似乎天生就很有脾气。几个月大时，总是在哭的时候怎么也哄不住他，我们就尝试着用各种哄孩的方法，摇拨浪鼓、学小猫小狗叫等统统无效。偶然一次，他正哭闹，手机忽然来电话了，提示音是《爱的供养》，小宝竟奇迹般不哭了。我们如同发现了新大陆一般高兴，对付他的哭闹，我们便有了制胜的法宝，而且屡试不爽。

有时静下心来，细细琢磨歌词，与自己的生活、认知的世事还确实有很多相通的地方。哪个爸妈不是把孩子"捧在手上，虔诚地焚香"呢？平凡的人过平凡的日子怎么不是"不求荡气回肠，只求爱一场"呢？哪个爸妈对自己的儿女不是"用尽一生一世来将你供养"呢？任何一个爸爸妈妈都希望自己的孩子健康快乐成长、无病无灾，在自己的视野里平安幸福。

时光荏苒，小宝悄然长大了，两岁就上了幼儿园，一年的学业养成了许多好习惯，按时吃饭、睡觉，不哭不闹，还会说普通话……

爱的供养，是被供养着的爱，有你有我有家人，我们彼此供养，我们永不分离……⑭9

本版图片：本报记者 杨萌 摄

拿起笔吧 建造咱们的休闲园地

《每周闲情》征稿启事

《每周闲情》版致力打造南阳人自己的园地，刊发真实反映南阳人尤其是南阳居民生活方式、生存状态、情感故事的文章。"真""闲""广""短"是该版对稿件的要求。希望《每周闲情》版让人们在一个多少有些喧闹、浮躁的氛围中，静下心来看看自己的生活、谈谈自己的生活、写写自己的生活，从而有所思考与醒悟。

这是南阳人自己的一方园地，等待着您来开垦。是否符合您的口味，请及时告诉我们。我们希望与您共同体验百味人生，感受冷暖世情。每周五出版，敬请读者关注。

《每周闲情》版投稿指南：

投送本版邮箱：nyrbwhzk@163.com

联系电话：13703770245