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陈鲁民

闲情逸致

内在的水
有人只喜欢外在的热闹，在自己应该待着的地

方留下一个坑，然后飞跑出去。

其实，活着活着就知道了，被热闹选中的人跟

被安静选中的人，彼此的悲欢离合都大同小异。

热闹和安静不是判断一个人幸福不幸福、快乐

不快乐的标准，它们只是生活的表象。

就像一棵树，它安静得常常令人敬而远之，谁

愿意长久陪伴和欣赏一棵树呢？偶尔过来看看就

不错。这样，我们就不容易发现树的快乐。其实只

要有水，一棵树就容易快乐起来。水有地表水和地

下水之分，树对水没有选择权，河流、山泉、湖泊不会因树而来，身旁

有一些地表水，这是树的幸运，树最常依赖的应该是渗透和分散在

土壤中的水分，它的根须、树干和枝叶能够让这些水分集中到它的

脚下，而且流动运行起来，成为它生生不息的内在的水。这样，一棵

树因为内在有水，就变得越来越快乐，越来越深沉，深沉得就像那种

不为人知的幸福。

安静中有水流动的热闹，树成为一种理想的存在。

热闹是对生命的释放和挥发，应该亲近的恰恰是植物般的安

静，学会在坑中多涵养自己一会儿。

安静得任凭水土流失更不好，会枯寂，会皱缩，会麻木，变成沙

漠以后，还能奢谈生命和快乐吗？

从天上接水也可以，从地下深处吸取潮气也可以，努力赢得水，

让水在生命内流动起来，沙子就会变成土粒，至少会成为土粒中的

沙子，绿洲会出现，花草会出现，树木会出现，飞鸟走兽也会出现，欢

聚成整体的生命景象。

内在的水，就是闭上眼睛后的阳光，就是生命静止时的震颤，就

是漫漫痛苦中的音乐，就是对世界最深沉的交谈……

它其实就是水，来自江河湖泊的水，来自井泉、岩石空洞、地壳

空隙里的水，喝进身体的水，或者从眼睛里流出来的水，云中的水、

飞鸟血管中的水、仙人掌中的水、花草树木苔藓中的水、野兽追击猎

物时的水、祈求来的水、蒸发的水、运输中的水、划分过的水、纷争中

的水、流失的水……

一棵安静的树，它管不了所有的水，对世界所求的也无非一方

小小的安静。水汹涌澎湃起来的时候，我常常看到树在颤抖。这是

树的局限，也是树的警觉。最终，它却留住了内在的水，让水以另一

种方式去流动去运行。树改变水的方式令我着迷，靠近一棵树我会

感觉在靠近一种站立的水、一种得到善待的水，一种融洽相处、永不

污染的水。

快乐流失了三天，我们就会警惕。

幸福失踪了三周，我们就会迷茫。

内在的水呢？

一棵缺水的树会落叶，一个缺水的人也会落叶，遭遇春天里的

冬季。

久居深山的人也会有让我们意想不到的智慧，可以做探险者们

的向导。在没有任何地表水的森林里，他会帮助焦渴的人找到水，

他的目光会盯向事物的内在，在更深处、恰恰又是更近处取水，譬如

树的体液、麻竹的绿茎、野丝瓜的肚腹，以及藤条折断后的滴漏、花

草揉搓后的渗滴、雾气升腾后的濡湿，虽不能大口痛饮，却可以借水

活命。

内在的水，常常来之不易，一点一滴都来不得浪费，这是对自己

的节制，也是对世界的珍爱。当我们谈论“未来”这种宏大的话题，

目光常会朝着外边的世界，朝向远方，其实“未来”也具有内在性，它

甚至跟一棵树的细枝末节都有深沉的联系。“未来”肌理细腻，贴着

我们的肌肤，无声地吟唱在我们心间，还紧跟着我们生活和探险的

脚步。

深山向导取水的方法证明一个智慧的人就是一个内在之目炯

炯有神的人，是栖居深山同样具有非凡思想的人，或者说，一个内在

之水饱满清澄的人也容易倾听到其他内在之水的回响，“原来，我们

以为根本无法寻觅的东西，却是这样的处处留踪，处处有源”，现实

原来并不荒芜、悲观，未来便不会溃散、绝望。

“处处留踪，处处有源”，说的也是人间的热闹、安静，以及人生

的快乐、幸福。

一棵树，既为现在生长，也为未来生长。

内在的水，既是当下的水，也是未来的水。累累累2

香雪海
□窦跃生

拿大刀 骑白马 腊月的梅花你姓啥

爷爷唱着童谣

把世界唱得银装素裹

小孙子诞生了

在冬的蕊中骑着雪的白马

玉树临风 王子模样

听 梅花绽放的声响

绝望的呐喊在枝头含苞

一朵梅花捍了万亩雪原

满天的飞雪 奔腾的马群

春雷在严寒的摇篮中呢喃

香雪海 铺展第二春的画卷、

一眼望不到边

笑弯的一双眉毛

是贴在屋檐下的春联 累累累2

上海复旦大学附中的16岁高中

生武亦姝经过三轮比拼，击败四期擂

主《诗刊》编辑彭敏，最终获得央视

《中国诗词大会》的年度总冠军。这

也让有中国古典文化情怀的人对才

女的幻想落到了实处，“颜值与才华

齐飞”的武亦姝成了几代人共同崇拜

的“才女型偶像”。而累计11.6亿的收

视率，也让节目的策划者始料未及。

为什么本是古典小众化的中国

传统诗词能够以如此大众化的方式

脱颖而出？人们都以为当下的民众

不再读书，就别说读诗、背诵旧体诗

了。央视记者在采访一位观众时，

他的回答精彩、准确：“诗词是小众

的，但在某些家庭、某个人的心灵岛

屿里，诗词却是千山万水，是他们的

‘主旋律’。”

65岁的农民王海军，一边摆着

修车摊，一边和众人“推敲”诗词语

句，如果有人帮他改一个字，又改得

好，他就请对方喝一瓶啤酒。看到

这样直播的画面，让好久没有心头

一热的本老汉，眼眶湿润了。每个

人成长的经历，都有诗心相伴，都有

远方与梦想，都有中国古代伟大诗

人的召唤，这是人的“诗性心灵”所

在。中国古典诗词中的人性温暖、

个体真情、细微感悟、准确表达是能

穿越千年的，并与当下任何一个个

体的人生、命运发生勾连，并在个体

面对生活的烦躁、困惑、焦虑时给予

他们平静与慰藉。

生活清贫不会让我们低头，可

面对经典我们只能俯首称臣，对文

化的敬畏是因为我们内心永远矗立

着一个个文化巨匠与大师，他们的

生命与智慧，他们精神与风范是民

族精神的典范。

诗心的灵感是个体的，而诗意

的审美却是共同的，诗歌意境是古

今一脉的文化印记，但是当代诗人

许多作品却不能赋予我们这样的人

生精神给养。从 50后、60后到 00

后，他们的心中都储存着若干首古

典诗词，那些脍炙人口的诗句成为

他们共同的文化记忆，构成了审美

价值的一致，所以《中国诗词大会》

才能让亿万观众跟随节目一起回味

那些年背过的唐诗宋词，让我们重

温储藏心底的古典韵味。

诗言志、歌永言。中国古典文

学作品的价值是散文大于小说，诗

歌大于散文。古典诗词不仅使中华

文明在语言文字上达到了登峰造极

之美，其创造审美上的“中国意境”

更是几千年来中国美学对世界美学

的独特贡献。

从“窈窕淑女，君子好

逑”的纯真质朴，到“路漫

漫其修远兮，吾将上下而求

索”的初心不改；从“老骥

伏枥，志在千里”的壮志豪

情，到“心远地自偏”的自我

慰藉；从“黄河之水天上来”

的大唐豪迈，到“帘卷西风，人比黄

花瘦”的婉约自怜，每一个中国人都

能从这些隽永、深情的诗词中得到

精神与灵魂上的滋养。

重温传统诗词，不是因为经典

在凋敝，也不是借古抒怀，而是这些

经典记载着我们民族所特有的精神

世界与人文情怀，是我们民族审美方

式独特的表达，是心灵永不荒芜的渴

求，是我们走向复兴的精神支撑。

北京师范大学文学院教授康震

在评价古典诗词时讲道：我们更加

坚定了一个信念和事实，那就是中

华民族的优秀传统文化，依然牢牢

扎根在民间，这就是我们这个民族

文化自信力的重要源泉。

诗歌书写内心，改变需要行

动。我们的生活，不仅取决于我们

的心态，更有赖于我们的作为。累累累2

古典诗词与文化自信

大姑子传给我一张照片，是22
年前我新婚时和婆婆一起做饭的情

景。那时婆婆不满65岁，却已满头
银发，佝偻着身躯，看上去像百岁老

人。谈起她，家人说她勤劳善良、任

劳任怨，但我觉得不够“走心”。依

我看，她可是有几大“罪状”的人。

婆婆的第一大“罪状”是有男

尊女卑、重男轻女的思想。我公公

16岁即在外教书，有点大丈夫主
义。作为长媳，婆婆结婚8年没生
孩子，两岁的四弟经常跟她睡。后

来她一口气生 4个女娃，在那个
“无后为大”的年代，面对威严强

干的祖母，她活得胆战心惊。终

于，在结婚16年后，她生下第一个
儿子，在第20个年头又生下次子。
婆婆临终时，正好是她小儿守候床

前，她艰难地从床头摸出一个塑料

袋，层层包裹里是10元钱，她诺诺
着：“给你哥……”这区区 10元
钱，是她内心的镜像。她偏爱大儿

子是公开的秘密，这偏爱其实源于

她最深的忧惧，也是她自认的一桩

“原罪”：当初这个儿子是她的一颗

定心丸——终于可以在郑家抬头做

人了。可惜这个长子生来羸弱，她

养得恐惧而艰难，怎能不多一分疼

爱。

婆婆是男尊女卑观念的受害

者，同时也是传承者，她特别希望

我生个男孩。我生下儿子的当晚就

给她报喜，次日一大早她到医院探

望，轻轻掀开孩子包裹角，看到是

个“带把儿”的马上眉开眼笑。婆

婆啊，直到你归西，你年幼的男孙

也未在你面前尽一点孝，这命

“好”与“不好”于你有何益？婆

婆重男轻女不仅是怕男人、疼儿

子，还体现在生活的多方面。记得

有一次我在院里晾衣服，看见她偷

偷摸摸把我爱人的衣裤压在我的之

上，当时我很疑惑这是干吗呢。猛

然我脑筋一转：在她心里男人更金

贵，女人的“脏东西”怎能盖着男

人呢？想到她对女人的自轻自贱，

就暗笑着成全了她。

婆婆的第二大“罪状”是笨。

她两耳不闻窗外事，心里装下的只

有她的男人、她的崽，及做不完的

活和熬不到头的日月。除了我公公

的名字，婆婆目不识丁。据说老郑

家每次来了客人，婆婆都手足无

措，总也做不出几个上得了台面的

菜。这样笨的婆娘，在生活中只有

出大力、流大汗的份儿了。公公二

弟把3个孩子送回老家抚养，三弟
的4个孩子也一直和公婆生活在一
起。我的笨婆婆作为长媳长嫂，不

敢言语一声。她不但要参加集体劳

动挣工分、照看孩子们，还承担了

繁重的家务。公公继承了他家母的

威严，哪会体谅妻子的恐惧和辛

酸？想想那些年婆婆对她婆婆和丈

夫的恐惧吧，因为害怕，她拼命劳

作善良忍受，养成了察言观色的能

力。她其实比她男人精明有慧心，

懂得人情世故，只不过她没读过书

没见过世面罢了。

我回去探亲时，会陪她在村里

走走，遇到邻居她就介绍：“这是

我那个博士儿媳妇。”有时也换成

“教授儿媳妇”。在当今社会，“博

士”或“教授”算什么名头？有些

话可能憋在她心里太久，有时她坐

在我身边，笑呵呵地给我说一些

“古经”，说她年轻时的闺房事……

她说“你别给谁谁说啊”，那神态

像我的一个老闺蜜。

晚年病重时，一向不舍得为自

己用度一毛钱的婆婆“花钱如流

水”，儿女们心甘情愿，她心疼坏

了。出于自我安慰吧，她对自己有

过一次经典总结：“我跟着郑光华

享哩啥福？我跟个老农民也能养活

我！”当时家人跟她开玩笑说：“不

是你跟着这一家，说不定骨头都沤

朽了呢！”

我的老闺蜜，她叫张玉芳。一

个软弱无力的女性，最终把生命的

悲喜过成了大圆满，或许，这是另

一方式的智慧吧。婆婆在世时曾告

诉我，在外的子女想念故去的亲

人，就朝老家方向找一个十字路

口，烧点纸点个炮。但是婆婆，原

谅我不习惯跑到大街上祭奠您，谨

作此文以表纪念吧。在您离世后，

我们调动了工作，您在那边知道

吗？您那么笨，给我们托梦时，能

不能找到上海的方向？累累累2

我的老闺蜜

鸡鸣声声
萦乡音

在童年记忆的乡村声乐库中，除

了每家每户的牛羊欢叫、家犬吠叫

外，最动听的当属鸡鸣声了，它萦绕

耳边让人难忘一生。

农村的主人公除了辛勤劳作的农

人，牛羊鸡犬也是不可缺少的成员。

小时候，农村的夜是早来并怡静

的。在没有电灯、电视，没有太多娱

乐节目的情况下，劳累了一天的大人

们总是赶在天黑之前就早早吃过晚

饭，上床休息；曾记得母亲说，这样还

能省点煤油呢。偶有唱大戏、放电影

或说鼓儿词的夜场活动时，那些夜晚

农村才热闹些；或是夏季晴朗的夜

晚，庄上总有一群“夜猫子”调皮小孩

们，在整个村庄嬉戏打闹不已，或是

捉迷藏，或是逮蝉、捉鸟等，不断飞奔

着小腿，撕扯着嗓门，直至深夜，才搅

扰了农村夜的寂静。春有麦苗飘清

香，夏有皓月当晴空，秋有薄霜轻覆

地，冬有瑞雪铺天下——农村的夜，

没有了白日的喧嚣，让农人们更好休

息和梦想，而五更前后准时响起的鸡

鸣声，则是提醒主人们新一天的开

始，催促他们新一天的劳作，周而复

始，不敢懈怠。

勤劳的母亲每年都饲养了几十

只鸡，除了每年能指望所养母鸡下蛋

改善生活和换点油盐酱醋外，还要等

待卖掉一些大公鸡贴补家用和过年

过节时招待客人，并满足一下我们弟

兄几个的小馋嘴。

无论春夏秋冬，刮风下雨，每天

早晨，阵阵嘹亮而有节奏的鸡鸣声定

会准时响起，响遍整个村庄，穿透整

个乡村尚还灰黑的天空。我每天早

上惺忪地睁开双眼总是在二次鸡鸣

之后，父亲为我放置床头的闹钟也步

其后尘。多少次，鸡鸣两遍之后，窗

外依旧是夜色蒙蒙。我家陈旧的木

窗外原就是一个低矮的鸡笼，后因太

拥挤和防鼠狼骚扰及“拉鸡贼”的光

顾，父亲又在鸡笼上方搭了几块跳

板，让其又可以歇栖在屋前那棵低矮

且枝干婆娑的榆树上。正因此，我家

每天早上阵阵“喔、喔、喔”的鸡鸣声听

得更清也更亲切。最初，只要是全村

一鸡开鸣，其它伙伴们便跟随其唱，

试比嗓音，此起彼伏，嘹亮动听。顿

时，全村公鸡群团便鸣叫一片，合奏

出最具特色和乡村韵味的晨曲。鸡

鸣声声，唤起农民们早起耕作，唤起

我们上学娃早起到校，唤起早炊母亲

们生灶做饭；鸡鸣声声，唤开东方的

鱼肚白，唤醒了乡村新一天的开始，

唤起了我一生难忘的记忆。累累累2

雪粒斗春
□邵军

雪粒一撒，白盐把把

播放了时差穿梭的钟声

丈量起驻村步行的征程

南水北调桥上，定格了我

千军万马，和我握手，滑落而下

与波光潋滟亲吻

翩翩起舞中，汤汤东流去

弯腰，蹲下

用手扫清一块明白卡

看见金色根据地

摘掉贫困帽的那批农民

攥紧贴心服务袋

站在红雪村里，把脉精准

抚摸路边玉兰树枝叶

垂下一串串冰凌棍

耳根一动

讲述了昨夜风雨事

情结的冬暖，忽悠倒春寒

揉碎朵朵白云，凝聚颗颗雪粒

落在高精尖移动塔上

村部、学校和白龙庙

出版了春归的门槛

让冬日伤心离开

回眸一笑，脸上很灿烂 累累累2

乡野的雪
□□李钧

落在乡野里，雪花，你真幸福！

风可以召唤你们，鸟可以叫醒你们，

苍茫，雄浑，壮美。

你们可以静默，在原野闪闪发光，也

可以任性，在风中作第二次飞翔。没有

人会打扰你们，你们的平静，你们的狂

浪，以及你们自由的想象。

哪像城市的雪，落下后或被清除，或

被践踏污染，甚至变成浑浊的雪水，溅上

人们的裤角。

宁做一片落在乡野的雪，完成自己

的心愿，以纯洁的愿景静默的沉思，为世

间留下一抹美丽的回忆。 累累累2

跟着雪，
一路向南…
□杜红升

从北到南

大雪止步于黄河岸边

河之北 大雪漫山

河之南 春天是少年的心事

澎湃着桃红柳绿的诗篇

此刻 我将拂去落雪片片

如拂去冬的残颜

昨日渡河向北

此刻再跨河向南

交集 分离 回还

完成从冬天到春天的切换

我们都寒凉已久

愿温暖都在河的彼岸 累累累2

孙君飞

作家走笔

闹

春
春天是一年四季里最热闹的。

北宋诗人宋祁在《玉楼春·春景》里写道：“东城渐觉风光

好， 皱波纹迎客棹。绿杨烟外晓寒轻，红杏枝头春意闹。”一个

“闹”字，静中有动，以动态写静态，不仅有色，而且有声，不仅有形，

而且有神，表现出春天的勃勃生机，给人以无限遐想和美好享受，堪

称神来之笔。为此，宋祁一举成名，被时人誉为“红杏尚书”。后人

王国维在《人间词话》中更是高度评价：“‘红杏枝头春意闹’,著一
‘闹’字而境界全出。”

“春意闹”，似有三层含义，一是春意就是闹出来的，越闹越好；

二是春天的本质是闹，不闹就不像个春天；三是闹春固可以有声有

色，也可以无声无息，有时后者更胜一筹。

虽然禅宗大师说过：“春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪，只要

心中无挂碍，都是人间好时节。”但冬、夏、秋三季总有很多人不喜

欢。冬天滴水成冰，天寒地冻；夏天闷热难耐，挥汗如雨；秋天肃杀

萎靡，心绪不振，似乎都不是“闹”的季节。唯有春天，阳光明媚，

春风扑面，鸟语花香，万物复苏，老老少少都有了“闹春”的冲动。

于是，人们纷纷脱去臃肿的冬衣，伸展僵硬了一冬的筋骨，各取所

爱，尽显其能。“儿童散学归来早，忙趁东风放纸鸢”；青年男女则

“人约黄昏后，月上柳梢头”；老头老太们，抖擞精神，跳起欢快的

广场舞，“老夫聊发少年狂”。就连一向正襟危坐目不斜视的孔圣

人，也禁不住心猿意马，想与弟子们一起“暮春者，春服既成，冠者

五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”狠狠闹他一回

春。

“烟销日出不见人， 乃一声天下绿”，春天丰富多彩的声音，无

疑是闹春的主角。贴着地面滚滚而来的春雷声，呼唤着万物醒来；

不紧不慢的春风声，吹拂着路人的脸庞；淅淅沥沥的春雨声，敲打着

紧闭的窗棂；燕雀鸿鹄的啾啾声，装点着美丽的山林；阿猫阿狗的叫

春声，发布着爱情的宣言；还有孩子们如同天籁的美妙歌声，此起彼

伏，交相辉映，喧闹无比，热气腾腾，交织在一起，汇成宏大激越的春

之交响曲。

百花争艳，则是无声之闹。春暖花开，春天是百花齐放的季节，

姹紫嫣红，美不胜收。放眼望去，富丽端庄的是牡丹，堪称国色天

香；鲜艳夺目的是玫瑰，象征着甜蜜爱情；婉约温柔的是芍药，不声

不响在点缀春光；“红肥绿瘦”的是海棠，笑吟吟迎接“雨疏风骤”。

还有那“依旧笑春风”的灼灼桃花，“春色满园关不住”的红杏，“朵朵

精神叶叶柔”的蔷薇，交相辉映，争奇斗艳，共同组成了美丽茂盛的

百花园，闹出了生机勃勃艳阳天。百花闹春，争奇斗艳，正所谓此处

无声胜有声。

闹春，自然不是一味喧闹，嬉戏，娱乐，折腾，光玩不干，毕

竟，天上不会掉馅饼，一年之计在于春。工厂里震耳欲聋的机器

轰鸣声，田野里拖拉机耕地的马达声，军营里威武雄壮的练兵

声，实验室里滴滴答答的键盘敲击声，学校里的琅琅读书声，菜

市场小贩的叫卖声，舞台上演员的唱歌声，都在装点着大好春

光，都在演绎着春天的故事，没有他们的辛勤努力，闹春就可能

会沦为闹剧。

春天是热闹的，也是美丽的，既得益于大自然的恩赐，更得益于

亿万苍生的勤奋。晴方好，春正浓，让我们闹起来吧，闹他个春光明

媚，闹他个春色满园，闹他个春风得意，闹他个春晖灿烂……累累累2

黄轶

至爱亲情

阮直

三言二拍

毕祖金

往事如烟

编者按：

下雪的春天，是诗意盎然的春天。2017年的初

雪，让南阳平添意趣，文友们诗兴又发。本期《白河

副刊》采撷一二，与读者共享。


