



二月河说

顺治归宿杂议

我们现今的学术界依旧认为顺治是死于急病,得的什么病?很可能是天花。我们几十年前阅读清史稿,稿子里怎么说,我便信以为真,这就是我们现今的学术。其实后退几十年,民间相传顺治最后的结果,是弃世出朝到五台山当了和尚。

“死了”“天花”“当了和尚”……到底哪个是真实的历史?说他死于病,是依据清史稿的记载,言之凿凿,不但有本纪和很多的列传可证,而且有董小宛的生卒年表考证,有记载病的史案,甚至医案、遗诏种种。

说他出家,也有诸多的历史笔据为据,有现存一些清人笔记为据,有当时许多重要臣子的记录为证。重要的还有顺治的墓尚在,那么一座大墓矗立在那里,能说是假的吗?当然也可以分解,说顺治出家后病死又被人将遗体运回墓中填尸为证,回避顺治出家这件政治丑闻。也有人主张不妨掘坟考证,究其真正死因的。也有许多五台山和尚演顺治出家的事。他的诗还有他的遗迹、皇宫里的御用物品等等,还有在河北河南一些寺院中发现康熙的遗笔、御用器皿等,亦可佐证他是出家的了。算一算顺治驾崩康熙继位的日子并不是十分遥远,连崇禎去世时的情景,今日都被了如指掌,何况顺治的事?

但就这么一件简单的事,今日亦变得扑朔迷离,无从着手实虚。学术和民间的传闻搅到了一块,成了一团理不清的历史迷雾。

我是怎样看的?读过我作品的人都知道:我是主张“出家说”的。一个皇帝,位尊九五,礼尊天下,贵为天子,富有四海,这一套大富大贵,他舍得吗?就我们眼前所见,无论国统朝还是现在,你让一个副县去放弃职务当和尚去,恐怕很少有人愿做出这样的牺牲吧。

这个看法似乎世俗了一些,过分把我们现今做官所享受到的实在的尊荣和发生过的历史进行比较所致。现今我们平民都普及使用汽车了,顺治时皇上和王公连一个小电灯泡也不曾见过。清初的北京城内,还有老虎出没伤人!清代高官们也就是个低薪,生活过得清苦不堪!我们今天的年轻人处恋爱,合则聚,不合则离,心里不寒眼也不眨,和清代时期人们的恋爱观相比如云泥之别,更不能与清时刚从草原丛林中走进中原的少数民族青年相提并论,我们今人不能的,不能用来证明历史上的清人也不能!满族人初入关,史实究竟怎样,今天提出来,难倒了今人。因为清代的前期和清代的后期,清人在心理上已经发生了翻天覆地的变化。如太后下嫁,也就是孝庄太后与多尔衮之间的感情问题当时怎样解决的。顺康时,满人认为嫂子嫁给小叔子是理,是常事。这不算什么大事,这是满族人初入关的看法。到乾隆年后,满族人接受汉人文化,就不肯接受这个史实。乾隆在修订史书时,已经认为太后下嫁多尔衮是件不可思议的丢人事。只要一触到史料,立刻便大肆删删藏匿删除不留痕迹。更何况顺治当了皇帝还要出家,丢人丢到家了!岂有不予删削之理乎?

现在学者们断言顺治死于天花。天花这种病现在已经绝迹。可是上了点年纪的人都有记忆,这病是一种令人极度痛苦的病,不断高烧,浑身疼痛得令脑失常,折磨人至死方休……顺治是这样的吗?看一看顺治留下的遗诏吧,他在诏书中给自己列举了十七条罪状,条条有理有据思虑清晰,来龙去脉明白。一个将死之人被病魔折磨得七零八碎,欲生不能,求死不得的人,头脑清晰地一条条列举自己生前罪状,可能作得到吗?我在读这篇诏书中,就已有结论:顺治若是真病死断不能有此诏书”。反过来讲,如果诏书是真实的事,顺治死于天花便是和天下人扯淡!

我去过两次五台山了,再此间我阅读了一些《清神类钞》之类的清人笔记。康熙一生六次南巡,有五次是绕过五台山的了。我们打开地图看看江南在哪里,北京又在何处,从北京到江南有到山西五台山这等“经过”吗?这五次上五台山,有四次康熙都是独自上山(只带宦臣高琦一人相陪)。最后一次,也就是第五次上山,据说顺治已经圆寂,康熙心悲恸凄凉,冒雨下山还作了诗。含糊其词中又惴惴不已,凄冷凄凉不能自己,这从侧面似乎也证实了一段历史实情。

看一看清史稿吧,八月十五,这个令人难以忘怀的日子,顺治刚刚去世了心爱的妃子董鄂氏。这个中秋,皇帝是在无比的凄凉中度过的,到年底顺治便撒手了——病死了,或者是出家了。

如果是乾隆为掩饰顺治这段精神生活,修订了历史资料。那顺治墓中或者可能是他从五台山圆寂后移葬于此的疑冢。对于一个国家和庞大的中央政府而言,这是件太小的事情了。我们今天要回味到顺治归宿的真相,需要更多更翔实的历史资料,需要更缜密的学术研究和分析。历史太容易伪装,也太容易虚构的。就如拿破仑,现在有人说他发现他的头发丝中有砒霜,因此他是吃了外送来的有毒的食物被害的,光绪皇帝也是这样。殊不知当年政界本就是如是作为,拿破仑为防有人谋害有意在自己平日进餐中逐步加量施用砒霜,在发丝中累计有这玩意儿再平常不过的事了,光绪也如是观。我们还发现李莲英墓中身首不全,是谁割掉了他的头颅为什么这样做?谁能说得清呢? 155

盆地散帖

(一)

这是我的盆地,三面环山一面向水,像一只倾斜的大海碗一样的南阳盆地。一条蜿蜒的大道,从《诗经》而来,从《山海经》而来,上可通秦岭高天,下可达长江大海,两边就开放着我的盆地。盆地之上,阡陌纵横,水流绕村。唐河、白河、浙水、丹江等,它们织成一个庞大的水系,南归汉江。汉江也叫汉水,是大汉之水吗,肯定是的。八百里,一千里,越秦岭,过秦楚,从大汉而来,从大唐而来,从长安而来,终于融在一起,浩浩汤汤,大江东去。

楚风汉韵,汉风楚韵,我是谁的后裔,是汉楚,还是楚汉,还是楚汉的混血儿。我是炎黄子孙,盆地的儿子。

(二)

临水而居。抱来盆地的芦苇芭茅,用山林里坠落的落叶或松毛子铺床。紧贴大地,厚实,暖和,安详。用唐白水或丹水,用红高粱或黄玉米自酿一点小烧酒或二锅头,把陪宿的鬼柳树合欢树毛栗树,一同灌醉。但不砍伐它们,让它们以护水英雄的姿态,日夜净化和守护着一江清水,北流,去滋润干涸的北方大地,让一只小松鼠或一只小白兔也能竖起耳朵,高兴地聆听来自盆地南阳的心声,和南水北调的乐章一起共鸣。

(三)

与紧邻南阳城区的九架孤山,诸如独山、丰山、蒲山、紫山、遮山、隐山、塔子山,结

碎片化时代,做一个完整的人

谁也无法否认这是一个日新月异的时代,也是一个信息、时间、生活被快速切割的时代,当然也是一个日益碎片化的时代。碎片化不一定是坏事,它给了我们更多的选择。不论是信息,还是生活方式都在快速更迭中给竞争者、选择者留下了空间。这就犹如小河水可以涓涓细流,大海只能浪花飞溅。正是这波涛汹涌浪花飞溅中,成就了这这个日益广阔的时代。

但碎片化时代,我们自己不能被碎片化。效率、竞争、选择中,我们不能因为时间或生活的碎片化,被切割成随波逐流的碎片而成为潮流的弃儿。我们反而更有理由,做一个相对完整的人。

科学统筹时间,切莫虚度光阴”红了樱桃,绿了芭蕉,流光容易把人抛”,古人

与潭中鱼的亲密接触



一花一世界,一叶一菩提,大自然像幅神奇的画,每一个角落都会给你一个意想不到的惊喜。

比如千古名楼岳阳楼。令我惊喜的不仅是岳阳楼的湖光山色和洞庭夕照,它位于南阳市的正中心,左拥右抱,环伺群雄,短短的一公里路程,将南阳天时、地利、人和全部占齐了。在南阳,你再找不到第二条路能够全方位和它相比的。

一日,闲来无事,我徒步走过这条街道,边走边看,边听边想。摩肩接踵的街道上,各色人等悉数是主角,擦肩而过的或步履匆匆,或东张西望,或满目惆怅,或喜笑颜开。摊在路边卖的是青菜,菜农的皱纹里藏着岁月和尘土,相互交流着山东来的大蒜和本地的茄子;挂在架子上的是牛羊肉,一旁必定置一架剔净的骨骼,游在池里的是水产,鱼虾蟹一应俱全,收在屋里的是油盐酱醋五味十料,王守义十三香、陶华碧老干

文化宫街走一趟

文化宫街,长不过千米,宽不过十米,这是一条处在市中心的背街小巷。身为一个南阳人,文化宫街犹如南鼓锣鼓之于北京,户部巷之于武汉一般,具有不可代替的意义。

这条街东起人民路,穿过梅溪路,跨过梅溪河,越过文化路,抵达新华城市广场。从地图上看,它位于南阳市的正中心,左拥右抱,环伺群雄,短短的一公里路程,将南阳天时、地利、人和全部占齐了。在南阳,你再找不到第二条路能够全方位和它相比的。

一日,闲来无事,我徒步走过这条街道,边走边看,边听边想。摩肩接踵的街道上,各色人等悉数是主角,擦肩而过的或步履匆匆,或东张西望,或满目惆怅,或喜笑颜开。摊在路边卖的是青菜,菜农的皱纹里藏着岁月和尘土,相互交流着山东来的大蒜和本地的茄子;挂在架子上的是牛羊肉,一旁必定置一架剔净的骨骼,游在池里的是水产,鱼虾蟹一应俱全,收在屋里的是油盐酱醋五味十料,王守义十三香、陶华碧老干

为背靠背相互取暖的兄弟。与南阳城区互为牵手的九条内河贯通如一个心脏的搏动,在盆地的腹腔内循环流淌,越来越兴旺,越来越灵动,成为汉水上游的现代水城。

而在盆地的一隅,在盆地的边沿上,一年至少两次,我顺着唐河的脉流,提一壶小烧酒,包一块丰满的“刀头”,一碟花生米或兰花豆,一边落泪,一边为升入天堂的父亲祭告,也想家乡的亲人,想着将来的某一天也让儿子给自己安置一个普通的居位。与埋在土里的石头,小兽歌唱的昆虫,化蛹成蝶的蛹们,成为故乡领地里长久的邻居和朋友。

也想像一粒种子那样,慢慢钻出来,再次沐浴阳光,雨露。

与天地、与亲人们同在。

(四)

而现在,我仍然要在人世间的,在我的盆地里,靠山,邻水,向善,向佛。耕种紧邻白河山谷里的几亩薄地。朵朵白云就是我放牧的羊群。一阵风吹,一阵雨落。谷底抚琴,峰巅大醉。

惊动了睡在云朵里的青龙,惺忪地抖动一下身躯,充沛的盆地雨水便哗哗而落。听一赤脚孩童,头顶荷叶而唱:鱼到南阳听水,龙飞天汉便为霖。”

(五)

古老浙水旁梅花寨城头上的大钟,喊醒青亮的水草和鱼儿。也许,会有一座以白河或浙水命名的像滕王阁、黄鹤楼、岳阳楼一样的名楼,可以看白河夕照,听渔歌晚唱。

青春星座

李未然

抽出时间阅读,为思想充电。碎片化有碎片化的阅读方式,学会古人“枕上、马上、厕上”的利用碎片时间去阅读。从中汲取有价值的东西,为灵魂充电,为思想加油,让自己的人格日益完整。学会选择,取舍有道。敢于对一些随波逐流的东西和五花八门的诱惑说“不”,才是一个自由的人。一个雕像的落成,是由于一块巨石被刀斧取舍,一块块碎石的落下,成就了一个伟大的雕像,人生亦如是。越是碎片化的时代,越要考验人生的选择能力。碎片化的时代,加法不重要,做好减法才是选择的关键。由此看来,碎片化时代,只要我们取舍有道,把握有度,反而更有助于我们成为一个完整的人。155

街巷世相

宗万里

含笑,挑一把小白菜,捡一颗大葱,用指尖夹了钱递过去,还不忘手捂着嘴伏在耳边说一句悄悄话,彼此巧笑含春。也有骂战,也有拳脚,毕竟有人的地方就有江湖,口舌之战难免。文化宫街走一趟,鞋子上伏满了泥水,衣服上沾染了鱼腥,不觉疲惫却尽是沧桑,心中的诸多郁闷和不快烟消云散。这里是满满的市井,满满的庸俗,满满的下里巴人,满满的鸡毛蒜皮,吃吗拉撒鸡鸭鱼羊萝卜白菜锅碗瓢盆,容不得你十指纤纤,容不得你弱柳扶风,容不得你股柱鼓瑟。如果你被生活戏弄而绝望悲观,无论你处于什么情绪,文化宫街走一趟,看看人间百态,听听吆喝叫卖,藏不住的别样情仇,都会随风而去。去他的矫揉造作,去他的阳春白雪,都是浮云,只有活着,才是真理。155

蜿蜒流向远方。吸引我注意的,亦非这潭中的水,而是潭中自由自在的游鱼,每一条都是那样古灵精怪,好像是在与你一起嬉戏一般。你将鱼食撒在这边,他们便一窝蜂地拥过来,你再用手指撩水面,它们又惊慌失措地逃跑。这让我想起了柳宗元的《小石潭记》:潭中鱼可百许头,皆若空游无所依。日光下澈,影布石上,佴然不动;俛尔

远逝,往来翕忽。似与游者相乐,这情景不是跟这里很相似吗?石潭中的鱼儿多为观赏锦鲤,五颜六色七彩斑斓,它们在水中活泼热闹,既灵动又憨态可掬,你会忍不住想俯下身去抚摸它,没想到手刚触到鱼身,鱼儿便摇了摇尾巴向远处游去。它们对我时远时近,似乎在考验我的耐心,这让我下定决心一定要和它们亲密接触。我慢慢将手放入水中,缓缓移动,终于捉住了一条,不!我不会忍心伤害她!我将她轻轻握在手里,不使她受伤,又不让她逃走,以便观察。这是一条白色的鲤鱼,身上有几块红斑,艳丽的红白两色十分讨人喜欢,她的鱼嘴一张一张,身上的鱼鳞闪着金光,仿佛是一个穿着白色纱裙的小姑娘,红红的脸蛋,让人忍不住想亲一下。

然而,爱她便要给她自由。因为怕她受伤,我便低下头做出环抱的样子,好似将她拥入怀中,却把她放回了水里,撩动了几下水,依依不舍地目送它游向远方。

石潭连接着一条水道,两岸是青石板路,我边走边向水里抛洒鱼食。看着一群大大小小的鱼儿紧跟着我,向前向后向东向西,随我而动,好像这一池鱼儿都是我自己一样,内心十分欢喜。庄子曰,子非鱼安知鱼之乐?但我却觉得,鱼儿的欢乐,我感同身受。走在青石板上,你们看我,是否也是一尾快乐的游鱼呢? 155



“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色。”这份照南阳人原创的名句,被王勃点化了。不要《岳阳楼记》在南阳诞生的尴尬,而是在南阳的景台上,让游人诗人们大声感慨:此地多英豪,遒然不可攀”。不要崔颢有些悲凉的《黄鹤楼》:昔人已乘黄鹤去,此地空余黄鹤楼。”而是南阳诗人们的赞歌与题词:钟灵毓秀,锦流水续,洵流锦带。

盆地如碗,但很包容。不念逝者生前的身份和地位。她的怀抱,接纳所有的躯体,不丢弃任何一个子民。

(六)

南阳和襄阳,龙岗和隆中,曾争诸葛亮,争卧龙躬耕地,争得面红耳赤,气喘吁吁。其实,诸葛亮先生自己就留下了文字:臣本布衣,躬耕于南阳。”大唐诗人李白有诗曰:谁识卧龙客,长吟愁鬓斑。”这就足矣。

不说诸葛亮躬耕地之争,南阳土著的名人就有许多:诸如商圣范蠡,科圣张衡,医圣张仲景,哪一个不是响当当的世界级“大脑”,我们打造好,保护好,就足够了。站在拱卫盆

三言二拍

于航

诗歌

水调歌头 喜迎党的十九大

魏厚笃

盛世逢盛会,花好月圆。亿万人民同庆,九州尽斑斓。一夜春回大地,百业复兴华夏,改故换新颜,马壮兵强大,国泰庶民安。念初心,与时进谱新篇。高举特色旗帜,圆梦勇攀登。永续改革战略,戮力康庄大道,赖以重英贤。会挽银河水,四海碧波翻。155

青春星座

李未然

苗子 深秋已至 大地一片收获的感觉 肆虐的秋风乱吹我的长发 低头看时 一片苍白 由秋而冬 江汛暴涨的时刻 一去不返 无法阻挡的是潮水渐涨 此刻 四野沉寂 仰望遥远的星河 船上的我在这深秋之夜 会以怎样的方式迎接激流 舵向何方 岸在何处 我该如何选择…… 155

虚度时光

李帆

我想 我一直在虚度时光 很多年了 我一刻也没抓着它 我饱食终日 漠然世间一切 白天黑夜 我慵懶的飘荡 连同夕阳也一起虚度 白天 我烹煮不咸不淡的文字 在电脑旁虚度 夜晚 我跟着剧中人物起伏 在抗战剧中虚度 我从一个季节虚度到另一个季节 从年头虚度到年尾 我无法趾高气扬 我想要的远方 常常 在我追赶时光的速度中丢失 年轮一圈圈增大 年华一点点缩小 衰老向我逼近 但我 缺乏对衰老的认识 目前 唯一可慰藉自己的 就是 还算明亮的双眸 还算真诚的爱情 还算健全的善心 155

街巷世相

宗万里

含笑,挑一把小白菜,捡一颗大葱,用指尖夹了钱递过去,还不忘手捂着嘴伏在耳边说一句悄悄话,彼此巧笑含春。也有骂战,也有拳脚,毕竟有人的地方就有江湖,口舌之战难免。文化宫街走一趟,鞋子上伏满了泥水,衣服上沾染了鱼腥,不觉疲惫却尽是沧桑,心中的诸多郁闷和不快烟消云散。这里是满满的市井,满满的庸俗,满满的下里巴人,满满的鸡毛蒜皮,吃吗拉撒鸡鸭鱼羊萝卜白菜锅碗瓢盆,容不得你十指纤纤,容不得你弱柳扶风,容不得你股柱鼓瑟。如果你被生活戏弄而绝望悲观,无论你处于什么情绪,文化宫街走一趟,看看人间百态,听听吆喝叫卖,藏不住的别样情仇,都会随风而去。去他的矫揉造作,去他的阳春白雪,都是浮云,只有活着,才是真理。155

作家走笔

水兵

(七)

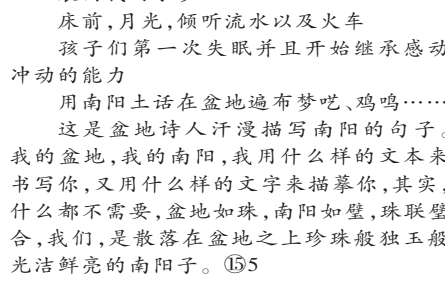
武当,秦岭,伏牛,桐柏 四座著名山脉绕成了我的南阳盆地 在南阳,有许多女人叫作玉 比如我的母亲 以及众多美丽的姐妹。多么好的名字——

玉,在民间和周围群山世代流传 清寒,高洁 异乡人打马、乘车路过南阳盆地 总能听到、看到玉镯玉佩摇荡所形成的 风声、天光

白河,一条源于伏牛之巖的白氏大河 自北而南贯穿盆地 然后把武当推开一个缺口 汇入汉江、大海 像武当拳在盆地边缘推开一个缺口——

江海气息就一年四季源源不断地自南而北袭向我的家乡 床前,月光,倾听流水以及火车 孩子们第一次失眠并且开始继续感动 冲动的能力 用南阳土话在盆地遍布梦呓、鸡鸣……

这是盆地诗人汗浸描写南阳的句子。我的盆地,我的南阳,我用什么样的文本来书写你,又用什么样的文字来描摹你,其实,什么都不需要,盆地如珠,南阳如璧,珠联璧合,我们,是散落在盆地之上珍珠般独玉般 光洁鲜亮的南阳子。155



诗歌

水兵

水调歌头 喜迎党的十九大

魏厚笃

盛世逢盛会,花好月圆。亿万人民同庆,九州尽斑斓。一夜春回大地,百业复兴华夏,改故换新颜,马壮兵强大,国泰庶民安。念初心,与时进谱新篇。高举特色旗帜,圆梦勇攀登。永续改革战略,戮力康庄大道,赖以重英贤。会挽银河水,四海碧波翻。155

青春星座

李未然

苗子 深秋已至 大地一片收获的感觉 肆虐的秋风乱吹我的长发 低头看时 一片苍白 由秋而冬 江汛暴涨的时刻 一去不返 无法阻挡的是潮水渐涨 此刻 四野沉寂 仰望遥远的星河 船上的我在这深秋之夜 会以怎样的方式迎接激流 舵向何方 岸在何处 我该如何选择…… 155

虚度时光

李帆

我想 我一直在虚度时光 很多年了 我一刻也没抓着它 我饱食终日 漠然世间一切 白天黑夜 我慵懶的飘荡 连同夕阳也一起虚度 白天 我烹煮不咸不淡的文字 在电脑旁虚度 夜晚 我跟着剧中人物起伏 在抗战剧中虚度 我从一个季节虚度到另一个季节 从年头虚度到年尾 我无法趾高气扬 我想要的远方 常常 在我追赶时光的速度中丢失 年轮一圈圈增大 年华一点点缩小 衰老向我逼近 但我 缺乏对衰老的认识 目前 唯一可慰藉自己的 就是 还算明亮的双眸 还算真诚的爱情 还算健全的善心 155

街巷世相

宗万里

含笑,挑一把小白菜,捡一颗大葱,用指尖夹了钱递过去,还不忘手捂着嘴伏在耳边说一句悄悄话,彼此巧笑含春。也有骂战,也有拳脚,毕竟有人的地方就有江湖,口舌之战难免。文化宫街走一趟,鞋子上伏满了泥水,衣服上沾染了鱼腥,不觉疲惫却尽是沧桑,心中的诸多郁闷和不快烟消云散。这里是满满的市井,满满的庸俗,满满的下里巴人,满满的鸡毛蒜皮,吃吗拉撒鸡鸭鱼羊萝卜白菜锅碗瓢盆,容不得你十指纤纤,容不得你弱柳扶风,容不得你股柱鼓瑟。如果你被生活戏弄而绝望悲观,无论你处于什么情绪,文化宫街走一趟,看看人间百态,听听吆喝叫卖,藏不住的别样情仇,都会随风而去。去他的矫揉造作,去他的阳春白雪,都是浮云,只有活着,才是真理。155