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记忆深处修身养性 智言慧语

生活档案

□赵增琦

前天傍晚，去解放广场散步。仰望高

耸入云的南阳解放纪念碑，不禁想起姨妈

抚养子弟兵后代的往事。

那是1948年11月初的一天早上，解
放军进入南阳城后，排着长长的队伍，朝

东南方向行进。三十岁出头的姨妈，抱着

刚满周岁的儿子，跑到南关外大路旁，挤

进欢送子弟兵的人群，不停地向战士们招

手致意。这时，只见队伍中走出一个头戴

八角帽、身穿军服，看上去二十五六岁的

女军人。她怀抱一个用灰布裹着的婴儿，

慌慌张张地来到人群面前，看着怀中的婴

儿，满怀深情地说：“乡亲们，这是我不到

三个月的儿子，带着他行军打仗不方便，

想寄养在老乡家里。”姨妈听着女军人的

话语，看着她那充满期望的神情，毫不犹

豫地跑到女军人面前：“我有奶水，能帮你

喂养儿子。”女军人听后，望着姨妈轻轻地

点点头，眼泪唰地一下子流了出来。她双

手把儿子递给了姨妈，又深深地鞠了一

躬，用嘶哑的声音说：“多谢大姐，等打完

了仗我就来接回儿子。”说罢，一步一回头

地向队伍赶去。

姨妈抱回孩子后，待他如同亲生，还

亲切地唤他“老二。”

姨妈奶孩子时不偏不向，一个喂儿

子，一个喂老二。晚上睡觉，左胳膊枕一

个，右胳膊枕一个。平时喂饭，一人一口，

让兄弟俩比着吃。到邻居家串门，也是俩

胳膊各搂一个。在旁人眼里，人们从来看

不出哪个儿子是亲的，哪个是代养。

新中国成立后，姨妈天天盼着那位女

军人来接回自己的儿子。可盼了一月又

一月，等了一年又一年，还是没有音信。

姨妈家住郊区农村，生活不宽裕，加

上她后来又生了两个儿子，日子过得更是

紧巴。随着孩子们一天天长大，到了入学

的年龄。姨妈格外省吃俭用，靠纺花织

布，喂猪喂鸡挣几个钱，把四个儿子先后

送进了学校。到了谈婚论嫁的年岁，姨妈

又给老二盖了三间新房，娶了媳妇。现如

今，老二膝下一儿一女，已经当上了爷爷。

这几十年来，每当提起此事儿，姨妈

总是说，人家把娃子托付给咱，是对咱的

信任，咱当着人家的面应承下来的事，再

苦再难也得兑现。累累累5

一句承诺
再苦也要兑现……

二月旧事
□残雪

农历二月，下了一场洋洋洒洒的桃花

雪之后，仙女峰的春天才算真正地到来，娘

就可以领着金秋舅舅漫山遍野的疯跑了。

金秋舅舅是二姥爷的独生子，粉嘟嘟

的小脸上镶嵌着一双琥珀色的大眼睛，小

脑门从早到晚都闪烁着聪慧的光。娘和

金秋舅舅虽是堂姊妹，可从小娘就把这个

堂舅当作亲弟弟一样疼爱着，金秋舅舅也

给娘的童年带了无尽的欢乐。

每每吃过早饭 ，金秋舅舅就翻过隔

在两家之间的矮墙，奶声奶气地喊道：“阿

姐，今天去哪儿玩？”娘便会在灶间里撇着

腔说：“大弟想去哪儿玩呀？”然后，姐弟俩

就一前一后摇摇晃晃出了家门。不一会

儿，小伙伴也都到齐了，大家沿着秀水河

蹦蹦跳跳溯流而上。

孩子们顽皮，不知深浅的争执打闹是

常有的。金秋舅舅为争抢一块形状奇特

的鹅卵石，把二狗推倒了，二狗顺手捡了

个树杈抽了过来，娘挺身一挡，枯枝划过

了她的眉梢，鲜血立刻流了一脸。这个小

小的疤痕，在娘的眉梢上再没褪去。后

来，一看见娘抚摸起这个疤痕，我就知道

娘又想念金秋舅舅了。

转眼金秋舅舅七岁，该上学了。娘虽

然比舅舅大3岁，外婆却并没有让娘上学
的意思。跟惯了娘的金秋舅舅也死活闹

着不去学堂，没办法二姥爷只好把娘的学

费也交了，从此，娘就可以拉着金秋舅舅

一起进了学堂。学堂里的老师说，金秋舅

舅聪明得很，数学题一看就会。终于，功

夫不负有心人，娘以优异的成绩考进了县

师范学校。而金秋舅舅初中毕业后，小小

年纪也已经是庄上的会计了，因账目清晰

脑瓜子灵活，成了远近闻名的小诸葛，没

两年，就被公社选送上了大学。

再后来，我就有了恍恍惚惚的记

忆——娘扛着一袋红薯，拉着我去看望安

家在城里的金秋舅舅。金秋舅舅很忙，我

从来没有机会看见到这个舅舅。舅母待我

们还算热情，眼镜片的后面，常常闪烁着凌

厉的光。再后来，娘带着我去金秋舅舅家

的次数越来越少，直到金秋舅舅进了省城，

娘似乎就再也没有见过金秋舅舅了。

那年，秀水河上终于架起了一座石

桥，人们出村再也不用坐渡船了。石桥是

金秋舅舅出面建造的，就被乡里命名为金

秋桥。开通那天，金秋舅舅专程从省城里

回来剪彩，由于随行的人们太多，娘始终

没有挤到金秋舅舅跟前。

多年之后，娘一个人在院子里歪脖枣

树下的轮椅上枯坐，一丝微风静悄悄地把

她带回到了仙女峰下的早春二月，就再也

没有回来。累累累5

带来无尽欢乐…… 让我日思夜想……

家的味道
□范天娇

我在外地上学，毫不夸张地说，每每放假前最

难熬的期末时段，都是想着老爸做的饭撑下来的。

每次我从学校赶回家，见到老爸的第一句话就跟春

晚的冯巩一样：“爸爸，我想死你了，想吃挂面！”

老爸就会嘿嘿一笑，然后去厨房给我做一碗葱花素

面，让我吃得肚皮流油。

一到夏天，树叶被烤得耷拉着脑袋，我便和家

里的两只懒猫一起窝在沙发上吹空调。老爸来客

厅，只需说一声“该买菜了”，就能让我一个鲤鱼打

挺起身，跑去穿鞋出门。牢记姐姐爱吃肉，妈妈吃

绿叶菜，爸爸血糖高要多吃粗粮的准则，我像一只

狡黠的仓鼠，踩着风火轮穿梭在超市中找寻当天最

新鲜的食材。

等我这个采购员把所有东西都扛回家，大厨老

爸就开始在厨房挥斥方遒了，我就变身打下手的，

先剥个白胖的大蒜头，切两个油光发亮的青椒，再

把买回来的青菜淘洗个干干净净，然后把切好的肉

放进碗里，撒盐、五香粉抓匀腌制，放好等大厨取

用，就可以期待着美食出锅了。

我家餐桌上有一个规矩，坚决避免浪费。父亲

年轻时候尝尽了吃不饱饭带来的苦难，成年后格外

珍惜粮食。他曾说，食物不分贵贱，要寄厚味于淡

泊，珍惜现在的美好生活。

亲戚来家里做客时，餐桌就更热闹了。先给每

人上一杯明前好茶，然后七八个盘子就循序递上桌

了，都是我爸的拿手好菜，排骨焖成褐红色，热气

腾腾，撒上一层碧绿的香菜末，混着浓郁的汤汁装

进盆里，堆出一个小山；卤牛肉切滚刀块，跟腌制

的酸菜下锅配干辣椒翻炒，一道酸菜牛肉就上桌

了；豆腐煎至金黄，加一把葱花，添半瓢水，撒上

独家配方的佐料让它们在锅里翻滚成一盘特色水豆

腐；卤制的黑猪肉下锅煸炒冒油，再下卤好的冬笋

干炒出香味，一道竹笋焖猪肉就好了。

记得读古书时，看到张季鹰“见秋风起而思莼

鲈”从而辞官回家，私以为这和我思念父亲做的饭

的感觉如出一辙。累累累5

生活随笔

□宛皖

阅读是人生的一种状态。人

生在世，闲暇时光，要么读书，要么

旅行。我们常说身体或者灵魂总

有一个在路上，才是人生应该有的

模样。旅行是费财费力的事情，要

有钱还要有闲。阅读则不同，你可

以积累碎片时间，咀嚼文字。一本

书二三十块钱，对于我们每一个人

来说都不算奢侈的消费。而灵魂

会因为这本书得到升华和净化。

阅读是人生的一种态度。阅

读是一个学习的过程。在这个过

程中感悟人生、感悟生活。阅读让

人打开眼界，阅读让人提高能力。

阅读让人在知识的海洋中遨游，阅

读让人在情感的世界里徜徉。体

会到一种置身事外的上帝视角，冷

眼旁观地看清楚世间百态。阅读，

让人理解了人生起伏与浮沉，看淡

了坎坷与曲折，看透了凉薄与凄

清，看尽了繁华落尽与喧嚣浮躁。

阅读是享受生活的一种方

式。于细雨蒙蒙中，碧绿的纱窗

前，一边细细倾听雨打芭蕉的声

音，一边感悟字里行间的故事曲

折。阅读让人在文字里感受到涓

涓细流缓缓流淌过心灵般的清凉

舒适的感觉，阅读让人在文字里感

受到悠扬婉转的音乐般的魅力和

吸引力。

阅读是提升自身境界的一种

方式。当我们的阅读进入沉迷于

文字之中的境界时，就仿佛在烟波

浩渺中，乘一叶扁舟，顺江而下。

那种畅快愉悦的感觉，让人欲罢不

能。阅读让人在文字的叙述里感

受到大自然的风雨雷电，让人如同

身临其境。阅读让人感受到作者

的独具匠心，在跌宕起伏的情节安

排里或哀婉叹息或拍手称快。在

书籍所反映出来的时代文化里，感

受到历史的源远流长，以及在特定

的历史和文化氛围里所特有的民

族情感和英雄形象。有时候只是

一些市井小民，却折射出人性的丑

恶、人性的弱点或者人性的光辉。

有时候只是一件小事却能反映出

人心的善恶美丑。

阅读是提高个人素养的一种

方式。多读书才能明白更多道

理。书读多了，自然而然地会洞察

世事。会看开一点再看淡一点，明

白一切荣辱得失都不过是过眼云

烟，人生再大的坎，跨过去后就明

白那不过是一条小沟渠。今天再

难过的事，过了今天也许就会抛去

脑后，觉得根本不值一提。阅读理

解，让我们的心越来越柔软，我们

会抵触那些欺凌弱者的行为，会同

情弱者，会宽容那些可能看起来有

一些不近人情的事情。因为理解，

所以慈悲。让一个平凡的人变成

了某种意义上悲天悯人的禅师。

这是阅读理解赐予人的一种超

能力。

阅读，是人生最重要的事情。

不阅读的人会被别人超越，不阅读

的民族没有未来。人生第一等的

大事就是阅读。只有喜欢阅读的

人才是积极向上的，只有喜欢阅读

的民族才是有前途的。累累累4

阅 读 随 想

□董志国

有人读书不求甚解，似乎读书只

是安慰自己的手段，而不是求得知

识、增长智慧。这种人的重点在于

“看”，而不在于“看懂”。也有的人读

书照单全收，要求每书细读，结果因

为精力有限而错过了更多的精彩。

阅读的效果取决于读者的阅读时间、

努力程度和阅读技巧。但并不是所

有的阅读都能达到良好的效果，这就

涉及阅读方式和阅读层次的问题。

美国阅读专家莫提默·J·艾德勒
和查尔斯·范多伦在其著作《如何阅

读一本书》中，区分了四种阅读层次，

分别是基础阅读、检视阅读、分析阅

读和主题阅读。这四个阅读层次是

循序渐进的。各个层次之间并不是

各 不 相 同 的 ，而 是 存 在 着 包 含 的

关系。

基础阅读也称为初级阅读、基本

阅读或初步阅读。基础阅读指基本

的阅读能力，通常是通过小学阶段的

学习而完成的。一个人只要熟练于这

个层次的阅读，就摆脱了文盲的状态，

至少已经开始认字了。在熟练这个层

次的过程中，一个人可以学习到阅读

的基本艺术，接受基础的阅读训练，获

得初步的阅读技巧。在这个层次的阅

读过程中，读者要弄明白的问题是“这

个句子在说什么”，即如何从一个个

的文字复合中认识到它们所代表的

意思。

检视阅读在基础阅读的基础上

更注重效率，也就是如何在有效的时

间之内找出一本书的所有重点，不能

有所遗漏。第一层次的阅读所关心

的问题是“这个句子在说什么”，而这

个层次的阅读所关心的是“这本书在

谈什么”、“这本书的架构如何”或者

“这本书包含哪些部分”。检视阅读，

让读者快速抓住重点，提高阅读效

率，掌握更大量的阅读信息。

分析阅读比起前面所说的两种

阅读，更复杂更系统。分析阅读就是

全盘的阅读、完整的阅读或者说优质

的阅读，也就是尽可能深入全面地理

解阅读内容。检视阅读是在有限的

时间内，进行尽量完整的略读；而分

析阅读就是在相对宽裕的时间里，完

整地阅读文章的重点及细节。分析

阅读是一种专注的活动。培根曾经

说过：“有些书可以浅尝即止，有些书

是要生吞活剥，只有少灵敏的书是要

咀嚼与消化的。”分析阅读就是要咀

嚼与消化一本书。

主题阅读是所有阅读中最复杂

也最系统化的阅读，也称为比较阅

读。在做主题阅读时，阅读者会读很

多书，而不是一本书，并列举出这些

书之间的相关之处，提出一个所有的

书都谈到的主题。主题阅读是最主

动、也最花力气的一种阅读。对阅读

者来说，要求非常多，就算他所阅读

的是一本很简单、很容易懂的书也一

样。主题阅读不是个轻松的阅读艺

术，规则也并不广为人知。虽然如

此，主题阅读却可能是所有阅读活动

中最有收获的。主题阅读是最高的

阅读层次，包括了所有的阅读层次，

也超过了其他所有的层次。累累累4

阅读的层次

小读者沉浸书海，享受美好时光 累累累4 本报记者 董志国 摄

玩乐中失去见进，

痴迷中失去清醒，

忙乱中失去宁静，

怀疑中失去信任，

计较中失去和睦，

争吵中失去温馨，

欺骗中失去友情，

傲慢中失去自尊，

固执中失去乐趣，

追逐中失去风景，

贪欲中失去幸福，

放纵中失去安顺，

挥霍中失去生命。

处世忌固执己见,
处世忌傲慢无礼；

处世忌狂妄自大,
处世忌自私自利；

处世忌刁钻古怪,
处世忌生性多疑；

处世忌阴险毒辣,
处世忌冷漠孤僻。

歌曲简单就流行，

装修简单就环保，

衣着简单就大方，

手机简单就实用，

感情简单就持久，

关系简单就牢固，

朋友简单就靠谱，

生活简单就安稳，

心情简单就愉悦，

思想简单就幸福，

追求简单就知足。累累累5
（亚方）

□董志国

“或问读书之法，其用力也奈

何？曰：循序渐进”。这是南宋哲学

家、教育家朱熹在《读书之要》中提出

的基本读书方法。朱熹对经学、史

学、文学、乐律以及自然科学，均有研

究。他在读书方法上，特别强调“循

序而渐进”。

何谓循序渐进？朱熹作了详尽的

解释：以两本书而言，则“通一书而后

及一书”；以一本书而言，则“篇章文

句、首尾次第，亦各有序而不可乱也。”

他还要求：“未及乎前，则不敢求其后；

未通乎此，则不敢志乎彼。”

为什么要循序渐进呢？朱熹以生

动的比喻说，“譬如登山，人多要至高

处，不知自低处不理会，终无至高处之

理”。读书要选定一个目标由浅入深，

从最基本的书读起，读通一本然后再

读另一本，读通一节然后再读另一节；

而不能不分主次先后，杂乱无章地乱

读一气。只要做到循序而渐进地读

书，就会收到“意定理明，而无疏易凌

躐之患”的效果。累累累4

“循序渐进”读书法
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