从“吃饱饭”多挣钱”到“发展好”

——记内乡县长岭村40年的变迁

像多数中国腹地的农民一样,淳朴的内乡县赵店乡长岭村村民热情中带着一丝羞涩,在陌生人面前,他们不善言辞,不过聊起世代居住的村庄,说起村里的变化,他们又总能用最打动人心的语言来诉说对这里一山一水的“恨与爱”,长岭的故事也就从这“爱恨交织”的诉说中慢慢展开。

拔掉扎在山里的“穷根”

“春种一满坡,秋收一箩筐。”74岁的李银转老人提及过去,直抹眼泪:“气死龙王爷,地太薄,下再多的雨也不够使。”吃饱饭曾是李银转最大的心愿。

在“七山二水一分田”的河南省内乡县,长岭村正位于县城西北方向的浅山丘陵地带,村庄的穷根曾深深扎在山里。

村里的老人更愿意先说曾经吃过的苦:“烧的是红薯梗,吃的是红薯面,就这也吃不饱。”53岁的杨子党不断重复自己小时候挨饿的场景。

贫穷不仅是饿肚子。村支书周全力回忆,当时和本村的几个山里娃到乡高中上学,穿衣寒酸,饭食差,还被人取笑“山里娃到平地走路都在蹦”。

改变从1978年开始,联产承包,小山村逐渐“迈过”温饱线。

“分田到户,村民劳动积极性高涨了,加上有了好种子和化肥,只有单身汉才能吃饱饭的日子过去了。”杨子党说。

“土地一承包,第二年俺家的粮食就堆满小院,终于吃上了白面馍。”谈及这些,李银转喜笑颜开。

温饱不是李银转最终的心愿。手中有粮,心中不慌:“李银转们”也寻思种点花生多挣钱,养鸡养鸭赚体己。

1985年到1995年,长岭村村民大力种植花生,花生种植面积从400亩扩大到5000亩,成为花生种植专业村。土坯座、煤油灯被抛进了历史长河,红砖小瓦房建起来,黑白小电视也走进山里人的生活。

打通困在路上的“障碍”

面朝黄土背朝天,山里刨食,想致富,不容易。

1980年,时年20岁的李彩灵嫁进了长岭村。她回忆道:“大雪天,我是跑了20里山路进村的。”

长岭村行路难,仅能通行木板车的山路是致富路上的绊脚石。山里的花生卖不上好价钱,山外的豆腐进山却涨成肉价钱。长岭村的生活依旧苦。

1990年前后,村里人开始大规模外出打工,人口外流,土地抛荒,山村尽显颓势。

农村要发展,根子终究在土地。谁来种?种什么?怎么种?这些问题时时拷问长岭人,更拷问长岭村的带头人。

“1998年当选为村支书,我向村民立下军令状,要把荒山变梯田,梯田变成金银坡。要把小道修成盘山路,让山里的人和货走出穷山坡。”追忆往昔,周全力感慨万千。

致富先要补短板。1998年至2008年,在县乡两级政府的支持下,长岭人用了10年时间将村里一半的荒山坡改成了梯田;2005年,一条长25公里、宽5米的土路全线贯通;2011年,“晴天一身灰,雨天一身泥”的“水泥”路成为历史;眼下,一条条通组路、串户路将农户相连,旧貌换新颜。

致富路上不能等,更不能停。一层层梯田绕山走,梯田怎么变“金山”?村“两委”研究决定,大力发展林果业。赴河北,奔山西,周全力和村干部最终选定了京东油栗和大红袍花椒。2003年,长岭村引进了新作物,种植了近万亩板栗和花椒,仅此一项,种植户人均增收近4000元。

迎来正在途中的发展

道路通了,长岭的产业就盘活了。

2011年,村里又招引了昌宇果业,签订8000亩土地租赁合同,种植核桃,剩余的荒山坡也找到了“好婆家”。昌宇果业将荒山反租倒包给农户,规模发展,闲散村民转身变为“造林工人”。简单算算账,现在一亩核桃年产值在3000元左右,等到核桃树进入盛果期,效益会更好。长岭村仅土地租赁一年就获利近百万元,企业和农户实现双赢。

长岭村发展的不仅是经济,村民的思想也在悄然转变:“刚来到长岭,找村里人上山种核桃树,给工资也没人愿意来,宁可闲在家里,我就很奇怪。”昌宇果业负责人郭小梅说起自己最初的困惑。长岭村副支书李彩灵插话道:“其实就是死要面子,觉得在家干农活,不如出去打工光彩。”

现在,村里产业有务工的机会,大家抢着干。昌宇果业就雇了40余个村民长期管护核桃林,郭小梅说:“防虫害和丰收时节还需要更多劳动力。”

32岁的周青波4年前回到村里,到昌宇果业上班,两年前他开始做电商。

“波娃,今天上山刚收的鸡蛋,赶紧给你送来。”64岁的赵改枝挎着一篮土鸡蛋走进周清波家中。挑选、称重、包装……一枚枚符合生态养殖标准的土鸡蛋正借助一根网线“直通”城市餐桌。

“早前鸡屁股里换油盐,现在,土鸡蛋网上销售价更高。”赵改枝老人数着钱笑成了花。

花椒、板栗、核桃、土鸡蛋……2015年以来,随着内乡县电商和旅游业的迅猛发展,以往藏于深山的山货飞出了山沟,成了热销的特色旅游产品。

“城里人现在可羡慕俺们,进村转转,都说环境好,生活好,住在这里能活大岁数。”贫困户靳天生笑着道。

如今,漫山遍野的绿色成为长岭人的幸福底色。⑭11

(据新华社)

乡村采风

丰收啦

卧龙区安皋镇彭庄村今年花生获得好收成,村民正抓紧晾晒、去杂去劣,争取卖个好价钱 ⑭11

特约记者 **许学智** 摄

秋收一线

社旗县积极实施『头雁提升工程』 拓宽脱贫致富路

特约记者 **王章成** 通讯员 **张向北**

火车跑得快,全靠车头带。

为打赢脱贫攻坚战,社旗县在贫困村创业致富先进群体中着力培育致富带头人,实施“头雁提升工程”,增强“头雁”在脱贫攻坚中的模范引领作用,“头雁效应”成为当地一道靓丽的风景。

社旗县在村“两委”成员、村级后备干部、农村党员、小微企业主、农民专业合作社负责人、家庭农场主、种养业大户和农业产业化企业负责人、返乡创业人员中,按照自下而上、公开公示程序进行推荐致富带头人。

出台并落实激励措施。为使这些“领头雁”留得住、发展好,该县建立了创业项目用工带贫制度,出台了《社旗县产业就业扶贫奖扶暂行办法》《社旗县金融扶贫实施方案》等文件,对真心帮扶、扶贫效果明显的致富带头人,在资金融合、土地征用、项目审批等政策上给予重点倾斜,鼓励致富带头人在贫困村领办创办产业项目,积极吸纳贫困人口稳定就业。

至目前,该县已遴选265名致富带头人,开展致富带头人培训专班15期,仅贫困村致富带头人培训就达到312人次。今年上半年,该县电商培训班1603人取得了结业证,137名学员学成后开办了电子商务网店。该县致富带头人中的蔬菜经营户30多家,带动全县贫困户1100多户增收致富。

李店镇下郭村党支部书记郭江全对当“领头雁”很有感触:“贫困户有的缺资金,有的没技术。这时候,村支书就是带领群众脱贫致富的‘领头雁’,让他们早脱贫、快致富。”

长期从事传统农业让农民们习惯了粮食作物的种植,对在土地上搞特色农业缺乏积极性。要转变这种观念,郭江全认为,只有自己做出成绩,才能让群众心服口服。

为此,郭江全在自家地里盖了两座蔬菜大棚,种植反季节西红柿、辣椒等。经过精心培育,每座蔬菜大棚每年能达到近万元收益。有了经验之后,郭江全通过土地流转,建起了近30座蔬菜大棚,雇佣本村村民、贫困户到大棚里务工。

看到搞特色种植有这么好的收益,该村群众纷纷效仿。至7月份,下郭村已建蔬菜大棚1700余个,人均纯收入超过9000多元。在产业扶贫、就业扶贫“两业”攻坚中,全村94户贫困户已经脱贫38户、137人。⑭11

新闻链接>>>

观赏草种植带富乡邻

6年前,不甘贫穷的社旗县兴隆镇大康庄村青年农民余兴卫到河北打工,从事苗圃管理工作。他边学边干,从技术到管理,边干边总结,掌握了全套的苗木花卉种植管理技术,深受老板青睐。

乘着该县“人才回归”的东风,余兴卫辞去河北的工作回到家乡,拿出自己的积蓄,成立了观赏草花木发展公司。

余兴卫先后从北京、上海、杭州等地引进细叶画眉草、披针叶苔草、金红羽狼尾草和紫叶相草等20多个观赏草品种进行试验种植。经过不懈努力,很快掌握了这些观赏草的生长习性和异地种植技术。公司发展壮大后,余兴卫开始有计划地吸纳村里贫困户到公司上班。

“原来我也是只看到自己穷,回来后才发现,乡亲们一无资金、二无技术,可以说是致富无门。”余兴卫说。

现在,已有30多户贫困户在余兴卫的公司上班。公司每年给工人发放工资80多万元。贫困户祁国华高兴地说:“出去打工挂念一家老小,赶上农忙还得回来,来回回净折腾路费。现在好了,在兴卫这儿干活,每年能挣一两万块钱,还能照顾家里,农忙时还不耽误干地里活儿。”

截至目前,余兴卫的观赏草花木种植面积已由原来的4亩发展到200多亩,推广种植观赏草苗木40多种,收集观赏草标本100多种,年产量近1000万丛,产品畅销全国20多个大中城市,并与10余个国内上市公司建立了稳定的合作关系。

余兴卫说:“关键是我的公司不管男女老少都能来干活儿。按最低每人每天50元工资计算,除去夏秋两季农忙和平时的家庭来往应酬,每人每年至少能挣1万多元,这还不能脱贫?”

在余兴卫观光草发展公司的辐射带动下,该县已有桥头、郝寨、饶良等6个乡镇10多个村发展观赏草种植,总面积有1000多亩。

谈起下一步打算,余兴卫说:“我打算把观赏草这一美丽产业打造成引领群众脱贫致富的新型带动项目,让贫困户承包点儿地,给他们提供种苗和技术,让他们尽快富起来,早日脱贫。”⑭11

唐河县桐寨铺镇田园综合体试点项目正在如火如荼施工中,已先期建成的垂钓游乐园于节前开门迎客。在十一黄金周期间,每天有300多名垂钓爱好者带着钓鱼设施来此一展身手 ⑭11 本报记者 **郭天强** 摄

一个小山村的美丽蝶变

□孙义安

改革开放40年的年轮继续在记忆,改革开放40年的华章继续在谱写!70后的我,参与、经历、感受了40年改革的全过程,回首过往40年。前后之迥异,让人心潮澎湃,一幅幅画卷赫然在目。

我自幼与大山为伴,为了完成学业,自初中开始便独立走上了求学之路,家庭尽管很困难,但还是支持我走完了求学之路。自参加工作后,我便脱离了生我养我的小山村。伴随着改革开放的深入,我全身心投入到工作中去,虽没有取得大的成就,但我在自己的岗位上竭尽全力,尽职履责,多次获得省市先进表彰,逐渐成长为全市土肥行业小有名气的人。

“功名祇向马上取,真是英雄一丈夫。”每当静下心来,老家小山村那不解的情缘便会萦绕在心头。改革开放40年的成果,惠及了城市、惠及了农村,家乡人们也都过上了幸福的小康生活,即便如此,老家与外界有许多地方还存在着很大的差距。在改革大潮中成长起来的我,时时在想为正在改革中扬帆起航的家乡做点什么!

我的家乡坐落在伏牛山腹地,能够与外界相通的是一条蜿蜒曲折几十公里的坎坷小径。全村直到20世纪90年代初才通电,2000年以前村里人没有见过汽车,人们守着人均不到一亩的半山坡上零散分布的田块生活,住的是用石头垒成的茅草房。闭塞、贫穷、落后,是我家乡的代名词。

“古来青史谁不见,今见功名胜古人。”随着改革开放的发展,到2000年前后,村里的第一条村村通公路开始修建。为了早日修好让全村人走出大山的这条致富之路,我也应村委之邀赞助了些许款项,总算了却我多年服务家乡的心愿。

随着这条道路的打通,全村发生了翻天覆地的变化:老房换新颜,草房变楼阁,私家车也不再是稀罕物,新的村村通公路通到了每一户家庭大门口,村里建起了大剧院舞台,修建了文化广场,安装了健身器材。村民们在满足物质生活的同时,也充分享受到了丰富多彩的精神生活,他们跳起了广场舞,唱起来时尚歌曲。机械化的耕作方式,使村民们摆脱了面朝黄土背朝天的艰辛,茶余饭后也可以充分体验到都市人的休闲生活方式。

“大鹏一日乘风去,扶摇直上九万里。”改革开放40年来,国家所取得的成就有目共睹。从沿海城市深圳到雄安,从登月到太空漫步,从蛟龙号到国产航母下水,从歼-10到歼-20,从一般稻到超级稻,从村村通到户户通,从建国时期的一穷二白到如今的飞跃发展,从部分脱贫到全员脱贫,从传统农业到功能型农业,从十一届三中全会到十九大报告,从丝绸之路到一带一路,从一般调结构到供给侧结构调整,从惠农强农到乡村振兴战略,从漫天雾霾到碧空蓝天……方方面面,时时处处都彰显了改革开放所取得的巨大成就。⑭11

(作者单位:市土壤肥料站)

从收麦变迁看改革开放

□樊骅

今年麦收时节,笔者回老家看望年近九旬的父亲,顺便带些菜和啤酒“慰问”正在收麦的兄弟。

“轰隆隆……”联合收割机在金色的麦田里来回穿梭,机器过后麦茬平整,收获干净。不一会,一家的麦子已经收完,几个邻居和农用车旁的人立即上前帮助户主接收收割机上卸下来的麦子,验麦装包称重结算,微信转账。

看着麦子从机器里面倾倒出来,我不禁感慨万千,思绪不由飘回到青年时代。

40年前,我还是一名高中生,正在县城十九中上学,到了丰收季节,我一定会从城里面赶回老家割麦子。回家前,婶婶总会捎口信给我,让我给在南阳工作的叔叔打一个电话,告诉叔叔回家收麦。改革开放初期收麦全凭人力,对于婶婶一家来说,叔叔的劳动力算是非常重要了。

那时收麦是辛苦的事情。天还全黑的时候,我和家人已经带着镰刀出发了。伴随着布谷鸟的叫声,一垄垄的麦子倒下了。割好麦子,就把那些成捆的麦子放到田间地头的车里面,再由牲口将麦子拉到麦场里面,将麦子堆成垛。那时基本上每个公社都有一个麦场专门用来晾晒麦子。

当麦子全部收完后,全家人一起到麦场里面。我们将垛扒开,把麦子一一摊平到麦场里面,用石磨来来回回碾压麦子,重复4次。那些长麦秸挑选出来堆到一旁,保存起来用于烧火做饭或者盖房子。此刻场子里面只剩下短麦秸,这个里面就是小麦了。

随着日光暴晒,再加上一次次扬麦、翻麦,小麦逐渐脱水成型。扬麦和翻麦是一个重活,每天中午时分我们顶着烈日在场子里面将一粒粒铺展开来的麦子扬起,一些瘪的、空的麦壳就被剔出去了。扬麦需要等候时机,当有风刮过便是最好的扬麦时机了,如果没有风,那么就要等风起。风声扬麦声交织,麦子的香气被风卷起,交杂在人呼出的气息中,辛苦却美好。倘若时间不巧,刚好遇到了暴风骤雨,那么全家人就会一齐出动,争取在暴风骤雨前将麦子抢收完毕。

20世纪90年代初,收麦已大不相同。家庭联产承包责任制的实行让每家每户有了土地,并且伴随着改革开放,小型的手扶拖拉机悄然在田间地头出现,收麦时间大大缩短。不过收完麦子之后,人们还需要晾晒麦子,压麦、翻麦、扬麦。丰收的时节,伴着人们的欢声笑语,机器和人力劳作共同完成收麦。

当我又一次走在老家的田地间时,不过是短短40年间,收麦居然发生了翻天覆地的变化,这里已经是一片现代化的机械田地了。乡亲们在田间拿着扑克,喝着啤酒,而机器则在广袤的麦田上作业,从播种到收割最后到晾晒,都完全不需要人工了,机器已经替代了一切。一切陌生而熟悉,我心中感慨万千。

是呀,随着科技的发展,经济的进步,我的老家发生着巨大的变化。从40年的收麦变迁谈起,已经由全人力收麦逐渐到全机械化了。

麦田一片广袤之景,成熟的麦穗谦虚地低下了头。微风吹过,麦子泛起一阵阵波动。麦浪晃动,晃到了我的心里面。⑭11

(作者单位:唐河县农业局)

“我与改革开放40年”的故事

南阳市农业局 牧原食品股份有限公司 联办

西峡县军马河镇

文明乡风入村来

本报讯(通讯员**何磊 王晓廷**)“别人有一门手艺是用来养家糊口,而我是一种乐趣。我是在大伙儿帮助下才富起来的,能为大家做点事儿,甭提多高兴。”西峡县军马河镇孙门村贫困户徐彦顺开心地说。

徐彦顺全家3人,父母都是六旬以上的老人,全家仅靠他一人微薄的收入维持生活。在各级优惠政策的帮扶下,徐彦顺利用产业扶持资金,种植袋料香菇,他家才渐渐有了起色。

在军马河镇开展的“智志双扶”活动中,徐彦顺重新点燃儿时对无线电的兴趣,积极参加扶贫“一对一”技术培训,逐步掌握了各种家用电器的修理技能。每当听说有哪位乡亲洗衣机或电视机有问题,他总是主动上门义务修理。时间长了,全村人只要家电有问题都乐意请他帮忙修理,他却从不收酬金,受到人们广泛称赞。

他听到后笑着说:“这是举手之劳,脱贫不能忘党恩!大家需要我,我才有价值。”徐彦顺于2016年年底光荣脱贫,今年又向村党支部递交入党申请书。

孙门村专门成立了民事帮办服务队,徐彦顺是服务队主要成员,义务为行动不便老人、五保老人提供水管维修、电路维修等上门服务。该村党支部还利用网络平台,组建“党员互帮互助”微信群,任何群众在生产生活中遇到困难,都能及时和党支部进行沟通。利用这个平台,服务了困难群众,拉近了干群关系,邻里关系和睦,各种典型事迹不断涌现,人人向上向善,成风化雨,久久为功,带动乡村民风积极转变。⑭11