
赵海榕

鹿鸣新声

我的命运轨迹第一次与南阳不期

而遇，是在填报大学志愿的时候。

当南阳师范学院录取通知书拿到

手里的那一刻，“已录取”的字样明白

无误地提醒着我：未来 4年，我的人生

将在这座离家乡 334 公里的城市度

过。一霎时，我心底生发出种种好奇：

这是个怎样的地方？天气是否冬暖夏

凉？山有多高、水有多清？食物是甜

还是辣？人们是否和家乡人一样温良

谦让？

初到南阳，发觉这里与家乡有些

许相同之处，某条街道、某个角落，都

有家乡的影子，偶尔听到熟悉的乡音，

便觉得特别亲切。9月的校园，阳光明

媚，空气有些燥热。一个人初来乍到，

心里难免有些紧张，望望广场中熙熙

攘攘的人流，一时间竟然不知道该如

何是好。“你好，是新生报到吧，你是什

么专业的呢？”心中正暗自踌躇，一个

天使般的声音从身后传来，我转身看

去，是一位漂亮的学姐。在得知我的

基本信息后，这位学姐把我带到报名

地点，帮我办好了各项手续，甚至还把

我送到了宿舍。感激之余，我恋恋不

舍地把这位热心的学姐送出宿舍，开

始收拾东西。一天时间很快就过去

了，宿舍的床位渐渐被填满，6个从不

同地方到来的女孩因为同一份通知书

聚在了一起，这或许就是缘分吧。这

个原本陌生的空间渐渐温暖起来，开

始洋溢出欢声笑语。我和她们一样，

开始期待接下来的奇遇故事。

清晨起来，沿着逸夫楼前的阳子

湖散步。湖面上蒙着一层淡淡的雾

气，粼粼细波沿着石壁向湖中心奔

走。清风携着凉凉的水汽拂过面颊，

仿佛能洗除盛夏的焦躁，让人格外神

清气爽。再往前走，一块横卧湖边的

巨石上，红色的“悟”字格外显眼，旁边

有一位身着白色练功服的老者在打太

极拳，流水般的动作与环境是那样和

谐地融为一体，让人俗念顿消。渐渐

地，湖对面的操场上人多了起来，几个

男孩在打篮球，不时发出雄壮的欢呼

声。我循声看去，太阳悄悄从篮筐后

升起，湖里微波荡漾，映射出金灿灿的

光彩，宛如仙境。

傍晚，从图书馆出来时发现月亮已

经悬在黑幕上，安详地洒着它的清辉，

一切显得静谧而美好。晚风微微，远处

的树林像月下晃动的海浪，温和而柔

软。停留在背后的时光，变成小时候听

过的故事。在遥远的城市，陌生的地

方，也有我未曾见过的山与海。阿多尼

斯讲：你不会成为油灯，除非你把夜晚

扛在肩上。我们总是满怀期待，在奋斗

中期待着前方的路，为了在万家灯火中

有属于自己的那一盏；我们总是迷茫，

迷茫于前方的路，但总有克制不住离开

的欲望。时光缠绕成纱，太阳起起落

落，褪去了青涩变得成熟，在此兜兜转

转、忙忙碌碌，却也乐此不疲。人间没

有永恒的夜晚，世界没有永恒的冬天，

我悄悄地走近年少向往的远方。

盛夏的尾巴，浮躁而喧哗，心中不

经意的悸动，都像老宅后院盛开的梨

树。我生来平平淡淡，没有显赫的家

世，没有倾城的容貌，没有惊艳的青

春，更没有斑驳的岁月。可我依然想

用我的努力温暖我周围的时光，尽力

弥补春天的平淡，期待夏天的绚烂绽

放。我是人群中普普通通的一个，一

直行走在路上。我怀着梦想的种子来

到这片土地，希望 4年后会收获我想要

的果实。就算普罗旺斯的薰衣草尽数

凋亡，就算香格里拉的玫瑰花海燃成

灰烬，也许透过那扇窗，我会看到彼

岸，花开不靡。②11
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初夏的清晨是被小鸟叫醒的。天微明，它们

就在窗外的枝叶间婉转歌唱，呼朋引伴，为新一天

的一切生命祝福颂扬。这是夏季最惬意美好的时

光，清凉的风，清凉的氧，纯净得让人心旷神怡，想

在一天内干出许许多多的事情。那晨曦霞光更是

让人充满幻想，如置身歌厅剧院，听天籁音乐。谁

不想为大自然的神奇和生命的存在而吟诵歌唱？

在这安详的环境中，在这鸟语花香新雨滴翠的碧

绿中，是谁，在为我们创造平安和美的环境？又是

谁在峥嵘岁月的身后，为我们的生活和生命保驾

护航？

《孟子》有言：“天下之本在国，国之本在家，家

之本在身。”家是国的基础，国是家的延伸。在中

国人的精神谱系里，国家与家庭、社会与个人，都

是密不可分的。家是最小国，国是最大家，“小家”

同“大国”同声相应、同气相求。正因为感念个人

前途与国家命运的同频共振，我们把家国情怀视

为朴素而又高尚的一种情怀。正是中华民族、中

国人这种融家庭情感与爱国情感为一体，从敬老

爱幼、兴家立业的义务走向济世救民、匡扶天下的

担当，使中华文明赓续延伸，生生不息，从无间

断。家国情怀宛若血脉江河，流淌着民族精神基

因，滋润着每个人心灵。

思想决定行动修为，伟大的时代需要众生和声，

用一种百折不挠的精神和信仰，形成一种高亢的力

量，为时代歌唱。

“文章合为时而著，歌诗合为事而作。”一部中

国古代文学史几乎都是现实主义的真实写照。一

个人所处的时代，不管是好是坏，都是不可选择

的；个人对自己所处的时代又有能动性，做什么，

不做什么，却可以选择。我们可以给时代添加新

的内容，给时代留下自己的印痕。遇到今天这个

伟大的时代，给所处的时代添加上什么内容，为后

世人了解我们所处的这个时代留存一份怎样的历

史，每个作家应深深思考。

今天，历史的车轮驶进新的时代，中国正面临

着一个个重大的发展机遇，也面临着自然灾害和

国际形势的严峻挑战。“一带一路”战略构想受到

了全世界的尊重，脱贫攻坚也取得了举世瞩目成

绩。尤其是今年面对突如其来的新冠肺炎疫情，

全国上下集体抗疫，全民共克时艰，疫情很快得到

了控制。在目前全球疫情仍在肆虐蔓延的情况

下，中国取得阶段性胜利，这充分体现了国家统一

指挥、国人集体合力的体制优越。种种迹象表明，

中国已经进入一个自强自立民族复兴的伟大时

代。这给作家提供了更加丰富深厚的创作素材。伟大时代呼唤伟

大作品，来记录这个时代的历史和命运。

南阳文化有根。中华文明发展史有记载以来，历朝历代诗人作

家中，南阳人从没有缺席，且几次出现“南阳作家群”现象。《诗经》中的

“周南”“召南”，《楚辞》中亲历南阳的大诗人屈原，写《南都赋》歌颂家

乡的张衡，唐朝诗人中南阳人韩翃、岑参……都以自己出色的作品，

受到时代的推崇和大众的喜爱。

20世纪七八十年代以来，“南阳作家群”更是不辱先贤遗风，

弘扬文脉昌盛这一传统，与时代同步，为时代而歌。以乔典运、张

一弓、二月河、周同宾、周大新、田中禾为代表，用《满票》《张铁匠的

罗曼史》《落下三部曲》《皇天后土》《香魂女》《五月》等一篇篇、一部

部优秀作品鼎立中国文坛，并获得国家最高级别文学大奖，如“全

国短篇小说奖”“茅盾文学奖”“鲁迅文学奖”“长篇历史小说奖”。

他们之后，更有中青年作家、诗人柳建伟、马新朝、汗漫、寒川子等，

以《北方城郭》《幻河》《一卷星辰》《鬼谷子的局》等优秀作品蜚声文

坛。而在科幻小说领域，南阳人王晋康更是独树一帜，成绩丰硕，

收获各项大奖。《人民文学》2019年第 7期以头题刊出其长篇科幻

小说《宇宙晶卵》，轰动文坛……

登高才能望远，站在高处才能一览众山。纵观古今中外的文

学经典和伟大作品，有一个共同的特点，就是作家们都是站在历史

发展的前沿，深刻地揭示时代的特征和在这个时代中人民的情感

投向，以此激发读者的强烈共鸣。习总书记在文艺讲话中所指出：

“在人类发展的每一个重大历史关头，文艺都能发时代之先声、开

社会之先风、启智慧之先河，成为时代变迁和社会变革的先导。”文

学作品要成为时代变迁和社会变革的先导和灯盏，既是每一个作

家孜孜追求的目标，也是人民对作家们的殷切期望。

如今，南阳正处在承上启下的大发展时期，区位优势渐次凸

显。身处伟大时代和发展中的故土家园，一个作家，就更要有高远

的情怀，更加关注民生民意，积极投身于改革实践，密切地关注社

会进程，写出有感情、有温度、有理想信仰又有艺术追求，无愧于这

个伟大时代的伟大的作品。文运同国运相牵，文脉同国脉相连。

这是时代赋予的高评，也是殷切希望。

伟大时代呼唤伟大作品。期盼着新时代的南阳作家们，是白河

上空的曦光和雨露，照耀滋润着家乡的大地；是大桥上的高杆路灯，

引领着无数过往的行者和后来者在风雨之中奋进向前。②11
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黄银佩

往事如烟
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下乡驻村前一天，打点行囊，媳妇

给我塞了一个巴掌大的大理石蒜臼。

我笑了笑，这位石将军不动声色

地把守着厨房窗台，未曾被用过。

蒜臼自然是捣蒜用的。在家乡，蒜

汁捞面条是夏季出镜率最高的面食，调

个凉皮凉粉，也离不了蒜泥当佐料。

一个人在村里，最省事的午饭就

是煮面条。村部的花坛被我开辟成了

菜园，一年四季，辣椒番茄、青菜葱叶

轮换着下锅。有了蒜臼，撒点盐，捣鼓

些蒜、辣椒和韭花吃着更香。

我很清楚地记得第一次捣蒜。当

时正碰上扶贫检查，还在“实习期”的

我心里有点慌，一股脑把蒜瓣全放进

蒜臼里，抬手就捣。可蒜瓣不听我的

话，一个比一个蹦得高，用手捂住又没

法捣，气得我发誓定要将它们粉身碎

骨。后来我慢慢静下心来才掌握了操

作要领，村里工作也逐渐适应下来。

炎炎夏日，我习惯买二两面条，洗一把

青菜做我的小锅饭。村部隔壁的王大

娘说，天再热，井水滤过的面条一定要

浇上蒜汁，再喝一碗煮过面条的“老母

汤”才不会拉肚子。

走访村民时，常见蒜臼的身影。院

墙根、柜子角，石槌在臼里随意杵着，其

貌不扬，不仔细看，很容易忽略。终于

有一次，我目睹了用这玩意儿制作辣椒

油的全过程。主人取下防尘的塑料袋，

将炒熟的蒜、大茴香、辣椒、花椒和花生

倒进臼里，捣成泥状，倒在碗里加少许

香油，色香味俱全。剩下的就是配馍，

大饱口福，可吃月余。

我寻思，蒜臼，不仅仅是食品加工

的器具，还兼具了一定的卫生保健功

能。村民平时将就地取材的葛根等中

药材碾碎泡茶喝，或把生姜和葱根捣

碎了煮红糖水喝，起到发汗解表、润肺

止咳的效果。蒜臼成了药臼，拓展了

它的使用价值，而我也越用越顺手，学

会了用蒜臼做花生碎、芝麻盐等佐

料。到了冬天，从家里带的饺子蘸着

蒜泥吃，既美味，又暖胃，如果是刀拍

的蒜末，那就没有这样的味觉享受

了。蒜臼，真真切切成了我扶贫之余

的生活好帮手，还是媳妇想得周到

啊。一物多用的蒜臼，就这样伴随着

我的驻村记忆。

蒜臼比不上碾盘、磨扇和石磙那

般显眼，但看得多了也觉得别有洞

天。常见的青石臼，上下磨平，腰身略

细。村史馆的红石臼，粗糙至简，连鼓

槌都保持着石块的原状。

盯着一个个蒜臼，仿佛能看出制

造者的手艺和心境。打磨过的六边形

底座，应该出自一个做工苛刻的石匠；

通身刻着斜纹，腰部凸起一条颇具艺

术元素的石带，想必是为财大气粗、追

求华美的雇主一錾一锤打造；臼窝浅

而窄，估计是个小户自己凿的，不愿费

太大功夫。

倘若到村子里走走，兴许能看到

硕大的碓谷臼。这名字起得非常接地

气，我曾跟村民开玩笑：“‘碓谷臼’‘对

骨臼’两个名字都对。人体关节一个

略凸，叫关节头；另一个略凹，叫关节

窝。又厚又深的石臼，锹把粗三尺长

的木杆石槌，可不就是一‘对骨臼’

嘛。”这种大号“蒜臼”劲儿小的人用不

来，一般是几家共用，捶个红薯面，碾

个玉米糁，做个花椒粉，或者捣花生、

豆子，省时省力，方便快捷。

蒜臼本是石头，不值几个钱，但历

尽千锤百炼，见证历史演进，经亿万年

前的火山喷发和地壳运动而完整保

留。若按“臼龄”算，往往有数十年的

光景，传两三代是常事。蒜臼，算久！

我钟爱旧物，蒜臼朴实和内敛，它那粗

粝的凹槽和印痕，仿佛时光在自然流

淌。

在今天乡村的语境里，“石匠”行

当已消失。农田里很少再见到躬耕的

姿态，石器时代的角儿们安静地立在

原野上，那是布衣百姓追求幸福生活

的印记，是乡村传统文明的挽歌。作

为一方小小的石物，蒜臼是割舍不掉

的乡村情缘，是记忆深处的眷恋。

藏在农户旮旯儿里的蒜臼，捶打

声中热爱着光阴，痴心如故保留着温

度。有生活的地方就有蒜臼，有蒜臼

就有生活的烟火气。②11

蒜 臼

读过许多风格的文字，见惯了风

花 雪 月 中 的 温 婉 缠 绵 。 特 别 是 近 年

来，随着生活节奏加快，人们普遍生活

压力加大，在钢筋水泥所禁锢的空间

里，人际关系日趋敏感与脆弱。一些

人借助文字倾诉自我、发泄自我，似乎

成为一种常态化现象。不论是发乎情

止乎礼的怡情之作，还是故弄玄虚的

借景抒怀，都只为宣泄高速发展的社

会语境下的情感。

而在 2020 年，特别是中国经历了

抗击新冠肺炎疫情之后，面对着这场

来势汹涌的灾难，人们的思想情感与

处事态度都发生了极大的变化，心灵

受到极大的震颤。许多有思想的人，

都在思考人与人之间、人与自然之间、

人与社会之间固有的态度与观点是否

正确；在很大程度上对人生况味的思

考与万象红尘的审视，都在经意与不

经意间发生了变化。

近日，在读了王育潮先生文集《观

潮》以后，我不由得为之一振。

《观潮》一书涵盖了作者从少年至

中年怀揣梦想、为生活打拼的心路历

程，有对故乡小河岸边的思念；有丝丝

缕缕流淌在马河边的乡愁；还有透过

爱鸟成痴的父亲、四爷、小叔、王浩和

老屋等一系列人物场景，重拾曾经的

记忆。那梦中一次次回望的马河，那

只一次次逃回乡下守着老屋的白狗，

那氤氲浓浓乡情的回乡问答，无一不

撕扯着作者对故乡的眷恋与热爱。正

是这一缕缕的乡情编织出的相思，汇

聚成了这部文集浓郁的乡土气息；也

正是这份被人们疏远抑或淡忘了的乡

愁，与读者有了心灵的碰触，引发读者

诸多的对过往乡愁的捡拾与回味。

以乡愁铺陈的情感，贯穿着这部

文 集 的 始 终 。 不 论 是 少 年 时 期 的 懵

懂，还是在城市打拼创业间隙的伤痛，

作者字里行间流淌的情感无不浸透着

对唐河岸边家乡无限的怀念。这是一

代人对故乡的文化救赎。中国的文化

从海洋文明、草原文明，到农耕文明与

工业文明，经历了漫长过程。农耕文明

作为漫长的一段记忆，对 20世纪六七十

年代的人来说，是融入了深刻记忆的。

鸡鸣狗吠、瓜田李下、羊咩牛哞与满街

叫卖的吆喝声已经成为一代人永远的

记忆。这一切，都被工业化进程的车轮

碾成永久的记忆。

作者不仅情感丰富，还有着独立

思考的习惯。他审视着在乡村文化与

城市文化夹缝中、思想与生活习惯冲

击下的芸芸众生。养鸟的四爷、借款

在城里打拼供养孩子上学的小叔、在

外打工遭受尘世熏染回乡结婚后红杏

出墙的萍……透过他们的经历，揭示

了城乡文明的变异与乡土观念碰撞下

的疼痛。透过《斑鸠》《王家湾的老鹅》

等篇什，为我们揭示了经济社会发展

变革中的阵痛，也体现出作者独特视

角下对社会的审视与思考。

这部文集中，有一个完整的辑录

作 品 用 来 写 鸟 ，有 乌 鸦 、鹰 、鹦 鹉 、鸵

鸟、鸽子、麻雀、鹅……或许，这部文集

与众不同的魅力，以及所倾诉的载体，

就是作者刻意的一份表达。童话的、

虚拟的、穿越的，都是为了体现刻画人

类与自然界相处中的矛盾。人性世界

与自然界的碰撞，人性社会中世俗的

观念与自然界中惺惺相惜，张扬个性

与再现自我的执着与韧性，让我们读

来不由得陷入思考。

如今，人类社会随着科技进步与

生产力的发展，非常规下的思维模式

已 经 在 潜 移 默 化 中 侵 蚀 着 人 们 的 生

活，在很大程度上也颠覆着人们的生

活模式；固有的思维方式与生活观念

在被侵占、被颠覆、被改变。在这种情

势之下，出现了跨界这个名词，把人类

社 会 生 活 的 层 面 给 予 彻 底 更 新 与 颠

覆。正是基于这种社会背景，作为一

个有思想的文化人，作者王育潮的文

学诉求也发生了变化。那就是，借助

另外的叙事视角来捕捉惯常思维下难

以逾越的桎梏来完成文本诉求，实现

隐藏于内心的文人情怀、社会使命担

当。

作者正是凭借厚重的文化积累与

对人性社会的思索，才形成了自己文

学表现的独特风格。《趣味鸵鸟园》《搏

击 长 空》《鸟 叔 与 鹦 鹉》《王 家 湾 的 老

鹅》等，都为我们展示了人性的善良与

凄美。

不论什么样的表达方式，既是对

现实社会发展中壮美的讴歌，也包含

了对社会现实中丑恶的鞭挞与揭露。

作者的这份情怀，在文中收录的部分

作品中也赢得了读者的认可，这是当

下不少文人所缺少的风骨。随着时代

的变迁，风花雪月似乎让一些人在文

学创作方面更乐意刻画，而在批判与

唤醒方面倒显得是一种稀缺。王育潮

在这方面是值得嘉许的。

这 部 文 集 可 以 说 是 综 合 性 的 文

集。有一些作品可以看作是非常不错

的小说，作者王育潮在文字驾驭方面

已做到得心应手，可以放开囿于表达

的惯常模式来铺陈。

一部作品已经完成，一种文学风

格已经形成。在这种文学呈现中，王

育潮基于对生活的观察与感悟过程已

宣告一段落。在文学的另一维度，我

们会因循着作者的情感进行一种全新

的感悟抑或文学穿越，来达到作者释

放的目的。

当然，瑕不掩瑜。一部作品文集

的完成，也给我们展现了作者的短板：

一些文字的拖沓、一些场景描写的烦

琐、个别人物刻画的乏力、人物内心世

界 刻 画 方 面 的 不 足 …… 这 都 无 关 大

碍，因为世界本就没有完美无缺的呈

现。或许，在下一部文集中，我们可以

领略到作者匠心独具的文笔。②11

在文学的另一维度
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