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南阳红墙

诗歌诗歌

被红色敲击。裙摆，鞋子陷进去

已拉响了天空

喝彩的鼓点。南阳红墙，偶有纤纤秋叶

未必碎了一面红镜

风摇。痴傻。一半的神经质

将探杆拉长。与故宫红墙连点成姻，适合

大好风景

系一枚铜铃，闹，巩固了它的初始

故宫红、琉璃黄，溢出血色潮漫

汉阙图腾，紫水生烟

圣人玄煌，醉梦疏影，谁缔造了我的梅城盛典

灯火楼台，汉风古渡

仲景颔首又低眉，南都遗梦，千古绝唱
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淅川，地处秦巴山余脉的环抱中，丹

江自西北向东南纵贯淅川二百多里，形成

了三处冲积平川。境内江河纵横，沼泽湿

地延绵，稻麦菽稷四季不绝，村镇农舍疏

密有致，高大乔木和低矮灌木环郭绕村。

适宜的气候、丰饶的丹江冲积平川为迁徙

的候鸟提供了良好的栖息环境，成为候鸟

迁徙的重要“驿站”，是名副其实的鸟儿天

堂。

秋冬季节大雁南归，可是一些南飞大

雁到了淅川就不再前行，它们到家了。小

时候，每年入冬以后，我最期盼的就是看

到一队队雁阵从头顶飞过。它们排着整齐

的“ 人”字 或 是“ 一”字 ，从 遥 远 的 北 方 飞

来，又坚定地向着南方飞去，这一路不知

越过了多少高山大河，忍受了多少艰难困

苦，这种坚忍不拔、一往无前的精神让我

深深地敬佩和感动。

有一年，雪后黄昏，我约上几个小伙

伴，匍匐在雪地上，借着苍茫的暮色小心

地向着歇脚的雁群爬行，想近距离看看大

雁那可爱的模样。朔风中大雁们一个挨着

一个，把脑袋深深埋在翅膀下面，好像睡

得很安稳香甜。无奈的是在雁群四周，总

有几只“哨兵”不睡觉，高高地仰着头四下

瞭望。我们屏住气，尽可能压低身子，就在

距雁群不到 100 米时被发现了，只听得那

些“哨兵”几声响亮地惊叫，大雁瞬间抬起

头，扇动双翅惊恐地飞走了。

云雀，一个富含诗意的名字。我在一

些 资 料 上 看 到 说 ，云 雀 分 布 于 我 国 黑 龙

江、内蒙古、新疆和河北北部地区。照这个

说法，淅川距离它们在千里以外，是不可

能有云雀了。然而实际上，在淅川，每年的

四、五、六月，云雀可是活跃得很。在广阔

的丹江河滩和江岸上那一望无际的麦田

里，常常能看到一只又一只褐色的小鸟像

箭一样骤然垂直地射向天空，到了六七十

米的高度，突然来个“急刹车”，停了下来，

像是站到一个无形的支架上，以极快的频

次扇动双翅，浮翔在天空，放开柔美又嘹

亮的歌喉，载歌载舞，尽情地展示着高超

的歌舞才华，让匆匆的行人也忍不住停下

脚步仰望欣赏。待一曲唱完，稍停片刻，它

先是缓缓地往下飞，在毫无征兆中忽然像

一块石头迅速从高空跌落下来，当你还在

为它的安危捏着一把汗时，它已在草丛或

是麦田里连飞带跳地跑远了。

云雀的歌声柔和多变，可是在我的感

觉里，歌声最美妙的应该是黄鹂。黄鹂能

悠扬婉转地连续发出四五个甚至多达六

个音，有时还会稍稍停顿一下后，再接着

来一声长长的“哦——”，这在鸟的世界里

实在罕见。云雀爱在空中毫无遮掩地展示

自己的歌喉舞姿，可黄鹂歌唱的时候却偏

偏要隐藏在绿叶浓密的树冠中，总是让人

只闻其声难识其面。黄鹂那黄中泛绿的羽

毛特别悦目，尤其是眼周边那条细细的伸

向枕部的黑色条纹，让你看一眼就会联想

到戏剧中青衣和花旦们那迷人的眼妆。我

实在钦佩唐宋时的诗词名家对黄鹂生活

习性敏锐的观察和完美的表达，像杜甫的

“隔叶黄鹂空好音”、韦应物的“上有黄鹂

深树鸣”，还有金昌绪的“打起黄莺儿，莫

教枝上啼”等，不仅能反映和烘托出诗人

要抒发的情感，也生动、准确地表现出了

黄鹂的生活习性特点。

还有一种鸟，学名叫黑卷尾，我们老

家叫它铁喳林儿，也叫“吃杯茶”。资料上

说它主要分布在东南亚、印度次大陆、澳

大利亚和非洲，还说我们中国只在云南能

看 到 它 的 身 影 。这 种 说 法 就 完 全 不 靠 谱

了。在南阳，不光淅川，其他各县在小麦成

熟前后都能看到它那忙碌的身影。三夏大

忙时节，黎明时分，它那响亮悦耳、不肯停

歇的“吃杯茶”的叫声呼唤人们快快起床，

抢收抢种，每天都是准时准点，从不懈怠。

它的巢不大，但巢的筑建工艺之高超让人

叹为观止 :里里外外圆得无可挑剔 ,纤细的

小草根茎、人和动物的毛发，一层又一层

地把窝编织得既美观又结实，最后再铺垫

上禽类柔软的羽毛，这样不管是在里面产

卵 还 是 休 眠 都 是 十 分 舒 服 的 。但 百 密 一

疏，它们只考虑到防范一些会爬树的动物

而把窝建在伸得很远的细树枝上，没想到

一旦遇到狂风，里面的卵或是幼鸟就很容

易被甩出窝外。每每看到那被摔死了的幼

鸟，我和小伙伴们都会很难过。

真要想看五彩缤纷的鸟儿们，还是得

去淅川老县城西关外那片广阔的丹江湿

地。那是一个六里宽、足有三十里长的河

滩。一丛丛芭茅、芦苇，一片片灌木和矮矮

的柳林被纵横交错的河汊水网分割得像

迷宫一样。河水清澈，没有了激流浪花，

小鱼小虾们也忘掉了四伏的危险，若无其

事 地 东 瞧 瞧 西 逛 逛 。这 么 优 美 的 进 餐 环

境，这么丰盛的美味佳馔，让那些最喜爱

小鱼、小虾的鸟儿们怎能不踊跃前来光顾?
周 末 ，我 在 往 返 家 和 学 校 路 过 这 里 的 时

候，眼总是不够使，脚也迈不动，忘情地观

看这赏心悦目的画面：鸳鸯、鹭鸶、白鹤、

江鸥、天鹅、鲈鹚、黑鹳、野鸭、翠鸟……太

多 太 多 了 ，还 有 更 多 的 鸟 儿 我 叫 不 出 名

字，它们或成群结队，或独来独往；或潜水

捕食，或引吭高歌，直让人眼花缭乱，目不

暇接，我甚至还天真地想，要是能加入其

中该多么开心啊！

前一段时间，一条信息惊得我几乎不

相信自己的眼睛，说现在全球鸳鸯的种

群数量为 65000 只到 66000 只，其中中国

大陆的种群数量约为 20000 只，并且全球

鸳鸯种群数量仍处于持续减少的状态。我

的天!那些年就淅川一个县来说鸳鸯数量

也不在千只以下。多年来，大雁也难得一

见了，黄鹂只能在一些画页上一睹芳容，

麦收时再也听不到“吃杯茶”的叫醒服务

了……人们如果再不认真对待，维护好生

物物种的多样性，那我们的后世子孙要被

迫过怎样孤独甚至是困苦的生活，我们这

个地球还能叫做人类美好家园吗?
让人欣慰的是，保护生态环境、维护

生物物种多样性、促进人类可持续发展的

理念已得到世界上越来越多国家的重视。

在这一关系到人类生存和发展的大事上，

中 国 政 府 又 一 次 走 在 世 界 前 面 。淅 川 县

委、县政府和富有远见的淅川人民紧跟党

中 央 的 部 署 ，豪 迈 地 走 在 全 国 的 先 进 行

列。早在 1997 年，为保护好丹江口水库生

态环境及其生物多样性，淅川县人民政府

成立了丹江口水库湿地县级自然保护区，

肩 负 起 守 护 好 这 一 片 碧 水 蓝 天 的 责 任 。

2007 年，经国务院批准在淅川境内建立河

南丹江湿地国家级自然保护区。16 年来，

经全县人民的共同努力，淅川的生态环境

有了显著改善，生物多样性得到良好的维

护和发展。

在 这 个 保 护 区 内 ，目 前 已 发 现 的 鸟

类 有 328 种 之 多 ，其 中 国 家 一 级 重 点 保

护鸟类由 2007 年保护区初建时的 3 种增

加 到 8 种 。 就 说 朱 鹮 吧 ，最 少 的 时 候 全

世 界 仅 在 陕 西 洋 县 发 现 7 只 ，尽 管 日 本

把它奉为国鸟，现在却连一只都没有，可

是 淅 川 却 有 ，这 怎 能 不 让 我 们 为 淅 川 骄

傲 和 自 豪 。还 有 ，2007 年 以 来 ，保 护 区 发

现 国 家 二 级 重 点 保 护 野 生 鸟 类 40 种 。

2022 年 5 月 ，保 护 区 首 次 发 现 20 多 只 国

家 二 级 重 点 保 护 鸟 类 栗 喉 蜂 虎 ，它 被 称

为 中 国 最 美 丽 的 鸟 儿 之 一 。这 次 发 现 刷

新 了 河 南 鸟 类 的 新 记 录 。就 在 首 次 发 现

栗 喉 蜂 虎 的 第 2 个 月 ，保 护 区 又 首 次 发

现 了 国 家 二 级 保 护 鸟 类 红 翅 绿 鸠 ，再 次

刷 新 了 河 南 鸟 类 新 记 录 。这 两 种 鸟 儿 的

首 次 发 现 ，证 明 了 丹 江 湿 地 生 态 环 境 日

趋 向 好 ，部 分 南 方 鸟 类 已 向 北 方 扩 散 至

河 南 境 内 ，对 鸟 类 种 群 分 布 和 迁 徙 研 究

有重要的科学价值。

淅川的生态环境好不好，鸟儿们已投

下了客观公正的一票。我们坚信，在以后

的 岁 月 里 ，淅 川 人 民 一 定 会 珍 惜 这 份 荣

誉，不断地扩大这些骄人的成果，一个和

谐、富足、美丽的淅川定会让世人更加瞩

目、向往，更多的鸟儿也会相聚在这个自

由、快乐、无忧无虑的鸟类天堂。②13

淅川淅川，，你是鸟儿的天堂你是鸟儿的天堂

作家走笔作家走笔

曹洪波

第十一届茅盾文学奖在京揭晓的当

天 ，一 篇 题 为《赊 店 春 雨》的 散 文 刊 登 在

《河南日报》（2023 年 8 月 11 日《中原风——

名家》栏目）上，作者乔叶。这届茅盾文学

奖的名单中就有作家乔叶的名字，她的长

篇小说《宝水》名列其中。

乔叶对赊店的认识是她有过两次来

过的经历，在《赊店春雨》中她这样写道：

“ 第 一 次 去 ，是 十 年 前 ，一 晃 十 年 过 去 。

人这一辈子，还真搁不住这么几晃啊！”乔

叶 两 次 来 赊 店 都 与 文 学 有 关 ，第 一 次 是

2012 年 12 月份，参加“文鼎中原——长篇

小说精品工程优秀作品”颁奖典礼，当年河

南省 22位作家的作品获奖，有李佩甫的《生

命册》、田中禾的《父亲和她们》，还有她的

《拆楼记》。第二次来赊店是 2021 年 4 月，

是参加中国作协《小说选刊》创作基地的揭

牌仪式，一晃十年过去了，时间真快！而这

篇文章发表在《河南日报》上时，离她第二

次来赊店，又过去了两年，怪不得乔叶感叹

道 ：“ 人 这 一 辈 子 ，还 真 搁 不 住 这 么 几 晃

啊！”但，乔叶这十年间能有两次晃到“一点

一横长，一撇到南阳”的赊店可是不简单的

事情！赊店对于她来说，是古老的、新奇

的。古老的赊店和年轻的鲁迅文学奖、茅

盾文学奖获得者，在一场淅沥春雨和氤氲

缭绕的酒香中，有了一次深刻的交流。

单从《赊店春雨》这篇文章里，我无法

揣 测 她 第 一 次 来 赊 店 是 个 什 么 样 的 心

情。那次，毕竟是个颁奖典礼，那些大作

家们来也匆匆，去也匆匆，估计她也未曾

多 看 一 眼 这 个 酒 香 飘 逸 、古 老 沧 桑 的 小

镇。但是，也就是因为她对赊店古镇一次

浅浅的谋面，深深地刻印在了她文学的记

忆中，坚定了她跟随《小说选刊》再次来赊

店的信心。

这次到赊店乔叶是揣了心思的，从一

顿饭开始，就生出了怀乡的情愫。“抵达当

晚先吃到了久违的地道河南饭：蒸槐花、

油茶、锅盔面饼，真是香！”乔叶是河南焦

作修武人，按她的说法“我老家是豫北，南

阳在豫西南，老家人的心里，南阳就是很

远很远的地方了吧”。但是，无论是豫北

还是豫西南，还都没有出河南的地界，蒸

槐花、油茶、焦锅盔是地道的河南美食，豫

北人爱吃，豫西南的赊店人同样也爱吃。

她在赊店吃到这些美食，像是吃到修武的

美食一样高兴。

当然，光吃饭不行，饭桌上是离不开

酒的。特别是到了南阳的赊店，赊店是响

当当的酒乡，自古就盛产美酒，河南豫酒

的五朵金花，赊店老酒是开放得最艳丽的

那 一 朵 。《小 说 选 刊》创 作 基 地 揭 牌 仪 式

上，《小说选刊》主编、著名作家、鲁迅文学

奖获得者徐坤说过一句耐人寻味的话，她

说以前她没有听说过赊店，但知道赊店老

酒，赊店老酒天长地久这句广告词在央视

一经播出便响遍了大江南北，成了家喻户

晓的品牌。

乔叶的《赊店春雨》笔法巧妙地利用

吃 饭 把 读 者 引 向 了 酒 ，酒 当 然 是 赊 店 老

酒。她在文章中说了，“自己也喝不了什

么酒，在饭局上，我喝酒向来只是一种表

演性的礼仪。但是，我喜欢看别人喝酒，

美酒的味道哪怕仅仅是闻着，也是一种享

受”。她 10年前不知道参观没有参观过赊

店 酒 厂 ，那 个 时 候 酒 乡 小 镇 建 设 刚 刚 起

步，而现在的赊店酒厂已经是集生产、销

售、文化、旅游为一体，占地面积 49万平方

米的国家大型企业。

赊店酒乡小镇给予她的印象是“或许

是被春雨洗过，虽是故地重游，一切却仿

佛都是新的”。在她的眼里，这里的一切

都是新的，春雨是新的，高大的徽派建筑

是新，景区内的楼亭瓦肆是新的，连飘来

浓郁的酒香都新鲜得让人大口吮吸。

真正让她浮想联翩，心情微醺的是赊

店老酒的酒署和酒署里的那副她只记住

了上下几个字“酒中日月堪悬镜，壶里乾

坤常澄尘”的对联，那整副对联，估摸着她

品 咂 玩 味 了 半 天 ，不 然 她 不 会 油 然 发 出

“酒中日月，壶里乾坤，可不就是赊店千百

年来的时光记忆”的感叹！

在《赊店春雨》这篇文章中，她不但对

赊店古镇的历史有着很深的认识，对于赊

店的山陕会馆来说，从一面墙开始就足够

让她感到赊店文化的厚重。那是一面集

赊店山陕会馆文化艺术底蕴又融合了那

个时代浓厚商业文化气息的大墙——双

面琉璃照壁，是一座会馆艺术与建筑完美

结合的珍品。

她以独具特色的慧眼，看到了古代商

人们内心深处不断升华的图腾，一条赋予

了权力与财富形象的龙。二龙戏珠，鲤鱼

跳龙门，这些具有象征意义的图案，既是

一种激励追求又隐含警醒的意味。在写

到二龙戏珠时，她是这样描述的：“同时蜘

蛛本体吐丝织网，亦可喻为四通八达的关

系网人情网，助人财运亨通。小小一只蜘

蛛，负载着警醒、劝慰和祝福等各项职能，

真是有点儿替它累得慌！”一只静静趴在

墙上三百多年了的金黄色的蜘蛛，竟然触

碰到了作家柔软的内心，使她突发怜悯之

情，替那个蜘蛛累得慌，这是何等温暖一

幕啊！

她对那只蜘蛛喟叹一声之后，对龙的

形象有了大胆而深刻的描写和阐述：“ 龙

是什么？在过去的标准里，子孙们科举中

榜，光宗耀祖，飞黄腾达，这都是龙。而现

在，龙的象征日渐溢出世俗框架，我的意

识里，向上超越的一切，都是龙。”

“向上超越的一切，都是龙。”什么是

向上超越的呢？她的笔锋突然一转：“酒

也是龙，是所有饮品中的龙。”这句话，是

她这篇文章最真切、最精彩、最让读者出

乎意料的一句话，也是这篇文章的灵魂所

在！紧接着她写道：“酒是粮食精，酒也是

粮食酝酿出的梦。酒的梦幻气质，让人们

在某些时刻生长出透明翅膀，短暂地脱离

了世俗的牵绊和桎梏，能够自由飞翔。于

是，我们可以看到，平素里矜持的人散漫

了起来，端庄的人调皮了起来，低调的人

居然吹起了牛，严谨的人露出了可爱的破

绽……”诗一般语言，真情流露。“大约是

自家地盘上盛产好酒的缘故吧，南阳人素

有酒名……”

乔叶的文笔轻松自如，大开大合，“从

著名作家李洱谈事论人，到‘醉里乾坤大，

壶中日月长’，再到‘莫思身外无穷事，且

尽 生 前 有 限 杯 ’”。 又 说“ 南 阳 人 的 劝 酒

辞，是历史诗学的有机组成部分。你若不

把那杯酒一口闷了，不仅是听不懂人话，

不 仅 是 看 不 起 人 ，而 且 简 直 不 算 个 人 ”。

有 了 这 些 感 慨 ，她 写 到 那 晚 的 酒 桌 上 时

说 ，“ 这 样 的 气 氛 中 ，其 实 是 很 想 喝 两 杯

的 。 我 的 酒 量 在 此 地 是 妥 妥 的 忽 略 不

计 。 可 是 说 真 的 ，我 非 常 喜 欢 看 别 人 喝

酒，也非常喜欢看别人喝醉。喝酒的人是

可爱的，喝醉的人更是可爱的。更何况，

此时此刻举目四望，好友如酒，情义如酒，

春风如酒，春雨呢，简直就是酒本身呀”。

“春雨简直就是酒的本身呀”乔叶对

酒是这样的富有深情，简直是一场春雨一

场酒了。那么，“赊店的酒，其实就是恒久

春雨。这春雨被人酝酿出来，珍存着，传

递着，常喝常有，随喝随有。赊店的酒香，

也是恒久春意。这春意在人脸上，也在人

心里啊”。

这就是作家乔叶笔下的《赊店春雨》，是

雨也是酒，是酒也是雨，这雨这酒，滋润着作

者，也滋润着读者，更滋养着这座古城。

这 篇 文章在《河南日报》发表的第二

天，赊店老酒单森林董事长，一眼就被这篇

文章所表达的深邃内涵和内心诗意的流露

所折服，他千方百计通过文学界的人士传

达了他对作家乔叶的敬意和诚挚的感谢，

并且要把她当作赊店老酒的老朋友，邀请

她常回来看看。一篇散文让一个企业家和

一个作家有了神性的礼遇，我想应该是这

篇散文的价值所在、生命所在吧！②13

与与古镇赊店古镇赊店
乔叶乔叶

即便是春天，也有青涩的叶子，待熟的果子

决然地离开

凉意，往往在最炽热的时候入驻

小麦早已入仓

蝉音稀疏

八月了，我还没有学会种菜

我在园子里除草，深翻土壤

用竹篮，过滤杂草和石头

阳光晃眼

篱笆墙旁的菊花，刚刚打苞

下霜之前，我们还有一段路要走 ②13

□ 苟云惠

八月

中秋节的月亮 像

太极图

明净而神秘地 滚动出

一个又一个动人的故事 还有

一行行不规则的印辙

于是 人们将月饼

高举成雕塑

虔诚地看嫦娥与吴刚团聚

城市里的移民

当月饼和水果和美酒

写成一脸幸福或 思念

月亮却暗淡到没有

灯光霓虹人海车流酒吧歌舞

而山村清冷的影子 河流

闪着中秋节的月光流进思念的

血脉 永久

尤其 那孤单的相思

旋起渴望的风

让精神与灵魂 碰撞

月光如河

在茫然的眸子里涌流

写在脸上的

是灼伤心灵的风景

无论亲人情人朋友 只要

中秋节的月亮在心里

永远不缺

便是最好的祝福 ②13

□ 朱文华

中秋节的月亮
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