

往事如烟

■ 党栋

# “李瞎子”说书

“李瞎子”叫李富有，四十多岁，长得人高马大，三七分的偏分头下是一张国字形的大红脸。他嗓门大，说话腔调更高，咳嗽一声，老远的人都能听得见。本来应该是魁梧梧一表人才的一个大汉，偏偏美中不足的是他的一双眼睛长得太小，小得像箴子拉了一道缝似的。因此“李瞎子”并不瞎，只是眼睛小而已。

那个时候，在我们这一带的乡村里，每逢农闲时节总有说书人走村串巷来说书。在乡亲们眼里，说书人都是些眼睛看不见的瞎子，为了养家糊口或为了讨一口饭吃，不得不学会的一种谋生手段。而身强体壮眼睛又没有瞎掉的李富有，却也学会了瞎子们的看家本领，有好事的村民便送他一个绰号“李瞎子”。

“李瞎子”说书与别人不一样，他的道具简单，只有三样东西，一顶纸扇、一块镇堂木、一个架子鼓。李瞎子说书全凭说，没有弦子伴奏，只是一个劲地说，偶尔也会清唱几句。

他说书的功夫是十分了得的，能把人说笑，也能把人说哭，更能把听书人说得跟着他的故事情节一起大呼小叫。

“啪！啪！啪！”三声镇堂木响过，喧嚣热闹的场子里立刻鸦雀无声。看火候已到，李瞎子终于开了腔：

太阳出来红艳艳  
土坷垃垒墙不胜砖  
大闺女出嫁成媳妇  
牯牛一犋是老鞭

哈哈，场子里男女老少一片欢笑声。这是书帽，并不是说书的正式内容。李瞎子说书前总爱说几句书帽，逗乐人们的同时，也拉近了说书人与听众之间距离。

进入正场后，人们的情绪随着故事的情节跌宕起伏，时而喜，时而忧；时而愤怒，时而悲伤。说到动情处，李瞎子一手抡着鼓槌，一手打开纸扇，双眼微眯着，那说书声就像蒙蒙春雨落在人们脸上，又像是一股暖流温暖着听众的心。

正当人们如痴如醉之时，忽听“咚”的一声鼓响，说书声戛然而止。李瞎子用手在鼓面上一按，全场登时鸦雀无声，直到听到那句“欲知后事如何，休息一会儿，回来接着往下说”。人们这才回过神来，不由得长出了一口气，场地里又

热闹起来。听人说，李瞎子会说许多书，《三国演义》《杨家将》《水浒传》《薛刚反唐》《七侠五义》《隋唐演义》《岳飞传》等等，这些都是能说上十天半月的大本头。他说这些书时，不仅能将原文倒背如流，还能结合书中故事情节和场景，运用当地方言把书中的大小人物描绘得栩栩如生，使人如临其境，如见其人。

可惜，他的这些书我没能听到，因为那个年代古装书已经不让说了，听到的是《林海雪原》《烈火金刚》《平原枪声》《红岩》《双枪老太婆》《敌后武工队》等现代剧目。尽管如此，书中那些英雄人物的高大形象，他们的革命精神以及他们吃苦耐劳、不怕困难的坚强意志，在我们这一代孩童心里，深深地留下了挥之不去的烙印。

“李瞎子”说书，也不是白说的，是需要一些报酬的，但那时生产队里穷，根本没钱给他。李瞎子也不要钱，说完书后背着口袋跟在队长后面挨家去收粮食，至于给不给、给多少、给粗粮细粮，全凭自愿。他从不张口要，更不挑东拣西，给了他收下，不给他就走。遇到实在太穷的人家，给也不要。就算能给起粮食的，如果控了一满瓢，他说太多了不能要，死活都不肯要，非让人家倒出去一半，只收半瓢。他说：“乡亲们不容易，给多了我收不下去啊！我和老婆孩子们能讨口饭吃就行啦！”乡亲们都说：李瞎子是个好人！

一次，说完书后，李瞎子跟在队长后面到村里收粮食，当走到村西头二叔家门口时，忽然听到院子里有哭声。进院一看，才知道是二叔家正在读高中的女儿小菊，要给学校食堂交粮食。当时，二叔家已经没有口粮了，无奈的二叔痛苦地劝说女儿放弃学业，急得小菊哭了起来，二婶也在一旁跟着哭。

见此情景，李瞎子二话不说，把刚刚收来的一口袋粮食全部留在了二叔家。

望着李瞎子远去的背影，队长哭了，二叔、二婶、小菊也哭了……

许多年过去了，李瞎子连同那些和他一样的说书人早已远去，当年那些无忧无虑听他说书的纯真少年，也早已人到中年。流失的岁月带走了多少往事，但小时候听他说书时既紧张又兴奋的场景，依然清晰地印在我的脑海中。②4



诗歌

■ 王笑尘

## 五言三首

### 访唐河普化寺

端午天清廓，家家艾盈门。  
驱车宛唐路，登山神迹寻。  
元代古寺在，引来登山人。  
青松列台阶，野云别红尘。  
白玉掩泉下，黄土说帝身。  
成败岂天数，青丝莹骨森。  
佛家讲普化，人间爱凡真。  
往事千年越，轮回日日新。  
树荫庇虫蚁，山风沁脾心。  
尊前几株莲，见我笑纷纷。

### 夜宿宏村

江南如画里，向晚到宏村。  
虚烟笼村舍，归卧寄白云。  
投宿路边店，开餐杂素荤。  
偶遇家乡酒，宝丰九年陈。  
开怀对朋饮，恭儿执壶勤。  
三杯不能醉，四海可比邻。  
野旷秋风凉，路远乡情深。  
马头墙上月，对我笑吟吟。

### 访宛城范蠡祠

一去三十里，白水绕南城。  
有祠曰范蠡，久闻赫赫名。  
适逢台雨雨，诉人立祠情。  
鸡豚满园欢，枯柏表古容。  
尘烟起往事，斯人诚永恒。  
忆昔宛三户，少俊志鲲鹏。  
高谈论天下，文种弄官从。  
去国奔吴越，仗剑下天轻。  
勾践引知己，称霸言计许。  
生聚二十年，南越始兴隆。  
卧薪尝胆胆，三千吞吴兵。  
有志事竟成，无志万事空。  
功成飘然去，江湖隐盛名。  
致金千百万，商必陶朱公。  
思君平生事，出入入化功。  
进可治天下，退可济民生。  
致仕忠君王，经商求余盈。  
智保全身退，著书身后隆。  
白水流万古，高山仰止中。②4

# 西岭，西岭

作家走笔

徐海林



最美人间五月天。地处丘陵的故乡翻滚着的麦浪，从东坡、西坡、北坡涌向沟底，越过田野奔腾而来，我张开双臂尽情拥抱着它们。

回到故乡，我最喜欢看的就是这个季节、这波澜壮阔的场面了。但不知何故，今天我有个心思，就想去看看西岭。

早些年刚走出农村时，总给人说起老家的西岭，但又总觉得西岭的名字太土，潜意识里是不想让人感觉老家太穷。但随着年龄的增长，感觉西岭就是好听，不但有内涵，而且藏着诗情画意，尽管它不是“窗含西岭千秋雪”的西岭。

西岭，生长着我们的希望。那时，每家每户做饭都用柴火，就是麦秸、玉米秆、棉花秆、芝麻秆等，但也总有没柴烧的时候，所以星期天、节假日，村里的小伙伴们都会三五成群走进西岭，在这里一边拾柴、割草、放牛，一边玩游戏，享受着快乐的童年，放飞神圣的梦想。

西岭上疯长着的，都是些杂树毛子和茅草，它们和我们一样，是再普通不过的生命了，是大家的最爱。拾柴时，我们都会先用镰刀，一节一节地把杂树毛子割下，放到箩头底，再用脚踩实，然后再割些草、拾些干枝的木棒子盖在上面，省得

让生产队干部看见，骂我们。

夏天割草，“占山为王”。我们每人先找到一片长得好的，用镰刀一指划个圈，“这一片儿，是我的了”，然后，就各割各的那一片儿，谁也不越雷池半步。待箩头装满的时候，会做一些我们称之为“擦油”的游戏——每个人割一把草，集中放到一个地方，然后都站在同一个地方，向放草的地方挥镰刀，谁的镰刀距离草堆最近，这草就是谁的了。下雨天，割不成草，我们就会把牛赶到这岭上，一边放牛，一边玩从坡上滚下来的雨水，在沟里挖泥巴围场子堵水，看场子被水冲得滚滚场景。玩够了、玩累了、也玩饿了的时候，我们就会留意村庄里的炊烟。只要一看到炊烟袅袅升起，就立马收家伙，赶紧回家——那时生活艰苦，吃得都很差，常常是不到晌，肚子都饿得咕咕咕叫了。西岭有酸枣，小伙伴们也会摘着吃，但一不小心，就会被酸枣刺扎住，疼得要命。现在还能想起被扎的滋味儿，但在那个时候，能吃到一颗长熟的酸枣，也是一件很幸福的事。

炊烟是抹不去的乡愁，每次回老家来，我都在下意识寻找炊烟，总渴望那炊烟，能突然在村庄上空冒出来，飘起来，舞起来。但我知

道，那只是一种奢望，因为整个村庄，连盛装炊烟的烟囱，都找不到了，何来炊烟？

现在的西岭清一色的庄稼，有的只是浅浅的麦浪，没有了我们儿时的郁郁葱葱，更听不到风儿送来的林海涛声。我在叹息。

“咱们这儿，人们就喜欢种庄稼，别的不想种、不会种，也不敢种！”三弟说，当初，将西岭划分给一家一户，本是解决一家一户没柴烧的，但没想到大家你看我、我你看你，都改成庄稼地了！

我们这里不缺种好庄稼的洼地、沟地，西岭地薄又缺水，种庄稼能挣多少钱？如果把西岭改造好，打上一眼深水井，种上林果，一定会有不错的收益，还涵养了绿色，该多好啊！我在为西岭的改变而惋惜。

这些年，后生们考上大学，毕业后，都不想回农村来了，没有考上大学的，也都外出打工了。“哎，不知道未来，这些地，谁能来种啊！”三弟也在叹息。

我告诉三弟，牧原的大学生们已经在大面积种地了，以一亩地1000元左右的价格，从农民手里流转土地，发展数字化种养循环农业，农民们不但旱涝保收，而且还

能跟着大学生打工挣工资，得劲得很哩！

我和三弟一边说着话，一边转身看着我们的村庄。过去，我们的村庄分大路东、西两部分，后来大路改成了县乡公路，升级成通往北山旅游景区的快速通道。人们也纷纷在公路两侧盖起了新房，而村中的那一座座老房大多都没人居住，一来二去，不少都倒掉了，成了“空心村”。

一个废弃的老院落，咋不改造成耕地呢？如果把那处处闲置的、倒塌的老宅子整治一下，能增加多少耕地，能打多少粮食啊！我在自言自语，又像是三弟建议。

“大多是闲着，没用，但真要拆掉，整出耕地，那可不是个事儿。”三弟很认真地说。

我无言以对。在县上工作几十年，自然知道农民们的辛苦，更知道农村工作的难处。我在沉思。

我扫视着我们的村庄，扫视着半绕村庄的河流，扫视着大片大片金黄金黄的麦子，又扫视着难以忘却的西岭……

我在想大片大片的绿色，想五颜六色的田野，想憨厚朴实的乡亲，想正在老去的儿时伙伴，更在想乡村振兴的美景。②4

谈古论今

赵宗礼

# 屈原岗遐想



屈原岗位于西峡县回车镇东南五公里处。古人云：“古中乡之北有霄山焉，迤迤而东见。夫土脉崇隆，丘陵叠峙，蜿蜒横亘，为秦楚往来通衢，此屈原岗也。”

屈原岗自然村西南角处，矗立着一座人把高的青石碑，上边镌刻着三个醒目大字——屈原岗。沿着进村大道前行百米左右，一个新建的六角亭子里有一块古石碑，字迹已经模糊不清。这虽不是屈原在这里“扣马谏怀王”的原始记录，但可能是记述此事件经过的最早碑文，要不怎会为它盖专舍遮风挡雨呢？

屈原庙在现屈原岗小学院内，三间明清风格瓦房建筑，青砖瓦舍，古朴典雅。庙门口对联“忧国忧民挂驾处千秋屈原岗，蒙冤遭贬不坠志万代离骚篇”，工整对仗，有气势也很准确。庙内正中塑屈原胎像，后山墙镶有清光绪四年(1878)内乡县知事高袖海题写的石刻“楚三闾大夫屈子神位”。左联为“清节表三闾”，想当年，芷泽行吟，香草空余骚客赋”；右联为“忠魂昭一代，惟今日，菊潭奉祀，落英犹是楚臣餐”，横

批为“清忠一世”。西山墙镶一小石碣，上载“此屈夫子祠也”。

据《后汉书·延笃传》记载，东汉时期这一带就有屈原庙。中国屈原学会的专家考察后认为，屈原庙的壁画和50多年前湖南马王堆出土坟墓里的壁画很相似，墙壁上还发现多块唐代方砖。由此推断，这座屈原庙至少唐代已经修建，经历代不断维护修缮才成为现在的样子。屈原庙里的碑文、对联、文章、诗歌和图案承载的是历史的记忆，传承的是绵长的楚风文化，见证的是历史对屈原的敬意，也补充、丰富了屈原的高光“镜头”。

《史记·屈原贾生列传》云：“时秦昭王与楚婚，欲与怀王会。怀王欲行，屈平曰：‘秦虎狼之国，不可信，不如勿行。’怀王稚子子兰劝王行：‘奈何绝秦欢！’怀王卒行。”由此后续的传说是，屈原坚决不同意怀王亲自与秦联姻结盟，大讲这样做的害处和危险，惹得怀王勃然大怒，将屈原由左徒降职为“三闾大夫”。

处江湖之远的屈原听说怀王执意会盟秦王，且车驾已行至折县境

内，便快马加鞭，提前赶到这里拦住了车驾劝阻。怀王还是不听，并让车夫下车驱赶。屈原只好一手紧扣马头，强行逼其回车。随行的公子子兰见状，用“停车者斩！”威胁车夫必须前行……就这样，在“行”和“回”的争执中缓缓前行十里，来到现在的回车镇。此时屈原筋疲力尽，无力继续扣马，但却连声高喊：“回车！”“回车！”遗憾的是，怀王不仅没有回车，反而令武士快速前行，直奔西边会盟地——武关。

多日后，传来怀王被秦王关押的消息，紧接着又传来怀王客死秦邦的噩耗。当地人由于目睹了屈原“十里扣马谏怀王”的忠勇行为，为秦昭王与楚婚，欲与怀王会。怀王欲行，屈平曰：‘秦虎狼之国，不可信，不如勿行。’怀王稚子子兰劝王行：‘奈何绝秦欢！’怀王卒行。”由此后续的传说是，屈原坚决不同意怀王亲自与秦联姻结盟，大讲这样做的害处和危险，惹得怀王勃然大怒，将屈原由左徒降职为“三闾大夫”。

处江湖之远的屈原听说怀王执意会盟秦王，且车驾已行至折县境内，便快马加鞭，提前赶到这里拦住了车驾劝阻。怀王还是不听，并让车夫下车驱赶。屈原只好一手紧扣马头，强行逼其回车。随行的公子子兰见状，用“停车者斩！”威胁车夫必须前行……就这样，在“行”和“回”的争执中缓缓前行十里，来到现在的回车镇。此时屈原筋疲力尽，无力继续扣马，但却连声高喊：“回车！”“回车！”遗憾的是，怀王不仅没有回车，反而令武士快速前行，直奔西边会盟地——武关。

至今。

古往今来，人们总希望君王做错事情后幡然悔悟，最好“下罪己诏”，以“前事不忘后事之师”。可千百年来，不仅楚怀王做不到，后世一些被称之为“开明君主”也极少做到。所以，关于屈原岗的来历，只能是“屈原扣马谏怀王”的始发地，这也与岗下“回车村”的来历环环相扣，有始有终，顺理成章，还与屈原的性格、作风融洽协调。

临岗遐思，有迷茫，也有新惑。为什么同一地名的来历，有人认为因屈原的壮举而获名？有人却说是怀王自责的地方？这或许是立场问题，或许是一种良好的臆断。屈原在爱民、忠君、爱国和廉洁自律等方面“知行合一”、表里一致、率先垂范，“扣马”之举更见忠肝义胆。纵观屈原，虽有“直而有肆”的时候，更有“主文谏谏”的表现，《天问》《离骚》等楚辞中其规劝艺术都很委婉，失落落魄时仍情真意切、雅士风范。至于“扣马谏王”之“肆”，那是紧急情况下的必要措施，“爱之深情乃切”，天道使然。②4

# 六盘山抒怀

□ 郭克剑

循着历史的足迹  
登上了六盘山  
眺望当年插旗和伟人吟诗的地方  
猎猎的金风次第吹送  
那八十年前的回声

依稀那时的山峰之上  
天高云淡 南雁望断

疏朗那尊伟岸身躯  
着一袭补丁的军衣  
阳光下 浓郁的湘音  
豪迈地鼓舞着  
温暖一群爬过雪山草地的士兵  
红旗漫卷的记忆便悠然温馨  
化作一阙《清平乐》的词牌  
金子般绽放在1935年10月的门楣

习惯于登高望远  
更清醒地独立霜天

世上疮痍 人间疾苦  
总爱以一个诗人的态度  
向人民 向敌人 向世界  
号召 檄文 宣言  
博大的襟怀和雄壮的诗句  
美化陕甘宁抗日根据地的风景  
这个政党自此挺起不愿做亡国奴  
一个伟大民族的脊梁  
科学与自信  
终于又回到了这个叫作中国的家园

在这魂牵梦绕的地方  
悠远的回音在山谷荡漾 ②4