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宴宴

从一个足以说明身份的公文包里拿出塑料袋装

着的鸡蛋和包子，又变戏法似的拎出两杯豆浆，豆浆

悄无声息地顺着塑料袋的边角流到牛皮公文包里，

滴滴答答……我哥仿佛看见了，仿佛又没看见，连擦

拭也没有，放在茶案上。旁边上好的龙涎香斜亘在

一个古铜色的小香炉里氤氲半天，终于舒张地逸出

来，在你眼前撩一下，四散开来，又找不见了，只感到

一阵子一阵子的禅意和莫测高深的意味。

茶水自然是讲究的，那茶盒里有黑茶，白茶，红

茶，绿茶，黄茶，乌龙茶。黑茶有重庆沱茶，六堡茶，

安化黑茶，泾阳茯砖茶，雅安藏茶，老青茶等。白茶

有白毫银针，白牡丹，贡眉，寿眉，月光白，政和白毫

银针等。红茶有祁门工夫红茶，正山小种，金骏眉，

银骏眉，九曲红梅，宁红工夫茶等。绿茶有西湖龙

井，碧螺春，黄山毛峰，信阳毛尖，都匀毛尖，六安瓜

片，太平猴魁等。黄茶有蒙顶黄芽，君山银针，霍山

黄芽，广东大叶青，莫干黄芽，平阳黄汤等。乌龙茶

有铁观音，黄金桂，金萱乌龙，凤凰单丛，永春佛手，

漳平水仙等。各种茶琳琅排列，雅致地躺在檀木盒

里，上面用金字小楷一一点缀。

窗户边安置了一袭古琴，因了古琴的曼妙主人

不在，代替她的是头顶音响里播放的悠悠古乐，听来

仿佛置身于烟雨蒙蒙的漓江边……

形式感足以震撼的一顿晚宴。我哥开吃了，边

吃边聊，谈笑间，樯橹灰飞烟灭，故国神游，早生华

发。谈中国经济软着陆何去何从，谈俄乌战争怎样

收 场 ，巴 以 战 争 如 何 应 对 ，成 渝 战 略 定 位 对 我 影

响……湖光山色，胸中丘壑，乾坤转移，辗转腾挪，纵

横捭阖，粉墨人生，指点江山。说者动心动容，国家

民族脊梁责任在肩，听者如雷贯耳尊崇不已，忽而一

口包子噎住了，吸一口豆浆逼迫下肚，缓过劲来从容

侃谈……

忽一拨人马又齐到茶室，小茶碗一字排开履行

使命，豆浆下岗，绿茶奉上……众豪杰和我哥共商研

讨中原经济崛起之使命战略定位……

龙涎香有着与生俱来的海风的咸腥味，又带有

枯木的沧桑气，细细品闻，还有草原的奶香，组成一

种独特的气味，高级且深邃，就像我哥和我哥的极繁

而又极简的晚宴一样，繁者似有前言，有序段，有章

回，还有续篇。简者一箪食，一瓢饮，在陋巷，不改其

乐！有此晚宴繁简相得益彰，静怡而激情，肃穆而升

腾，不囿于现实困顿而又充满情怀理想。

已是夜重，一拨人马刚谈个脉络，又有两个稳健

之人如约而至，似语未语，拟胸中种种丘壑跃跃欲

试，见神情，更有要事国是，赶忙起身告辞，留空留

余。八千里路云和月，莫等闲！

幽亭春尽共为欢，印绶居身是大官。遁迹岂劳

登远岫，垂丝何必坐谿磻。诗联六韵犹应易，酒饮三

杯未觉难。每况襟怀同宴会，共将心事比波澜。风

吹野柳垂罗带，日照庭花落绮纨。此席不烦铺锦帐，

斯筵堪作画图看。

走出茶室，仰望星空，天上繁星点点，如烟花怒

放，繁华辉煌，锦绣未央，穹庐笼罩所有的精神、现实

和向往。

四处逡巡，皆无依靠……②5

早听说过黄岗红叶的盛名，也从去过的人那里捕捉到一些令

人神往的讯息，但终究不如亲自到那个地方来得更真切，因为我

们记忆中的深秋，大部分树木的叶子凋零，全然没有了往日的青

春气息，那么黄岗黄栌的叶片呢？它在这个季节所呈现出怎样的

姿态，才被称之为“红叶之都”呢？我在心里展开了无数个想象和

揣测。

直到有一天我真正地走进桐柏黄岗的红叶园之中，近距离地

感受它，经历了无数个想象之后叠加的思绪，在面对那一刻时，澎

湃飞扬得无法控制。

十月底，天空晴朗，碧空如洗，凉风习习中，我和几位友人在

桐柏文化研究所马主任的带领下，一起驱车去了黄岗看红叶。六

十来岁的马主任风度儒雅，谈吐不凡，致力于淮源文化的研究和

雕琢，主编一本与之有关的杂志，刊登一些古代、近现代和当代名

人雅士以及作家们的文稿，而这些稿件的内容大多与桐柏的历史

风物有关，每一粒文字都透露出对家乡的深情和赤诚厚爱。

百年之后，我们经历过的，看到过的，只有通过文字留存，而

不朽的也只有文字。马主任微笑着转头望着远处的天际说道，还

有那些引人的风景，如同留存的史载如同留存的文字一样，静默

深沉却伟大。去看看红叶，你也许有别样的感受。顺着他的目光望

去，深邃的高空正有几朵白云悠闲地飘浮着。轿车不疾不徐地行

驶在蜿蜒却平坦的道路上，据悉我们正通往一条幽静神秘的红叶

地带，那里有着古老动人的传说，有大量的盘古文化遗址、与西游

记有关的奇石景观和地名。窗外的天空不时地有群鸟飞过，路两

旁有葳蕤的乔木成片成片地映入眼帘，它们依然如春天或者夏季

的茂盛模样，或许是一些乔木常绿，或许是桐柏特殊的地理位置，

使得黄岗这里的丘陵山坡近看或者远观，入眼即满目苍翠，在慷

慨的阳光下，看起来仍然是绿意盎然。

恍惚间，我竟忘记了现在已经是深秋，是即将和冬天接轨的

季节。

终于到了目的地，车泊在了半山腰的停车场。舒展了一下身

体，我的双脚便也迫不及待地跟着同行的友人，跟着他们的步伐，

顺着山坡拾级而上，要进入黄栌树的红叶之间，认真地观赏。石头

阶梯缓缓地向上延伸着，黄栌列兵一般排在山上的每一处，它们

的叶片近看，椭圆形油亮发光的是绿色，红色的质地如纸张却坚

韧，颜色各异，深红，浅红，玫红，明黄中晕染着火红，光照下的黄

栌叶子脉络清晰，带着淡淡的草木清香，迎风而立。树下三五成片

地长着紫色的雏菊，轻轻地摇曳着纤弱的茎秆，在光影中像星星

般眨着眼睛。其实感觉也没走多久，就踏上了观赏的亭子。那是矗

立在山顶的一个八角亭子，镂空和彩绘图案簇拥在红叶之巅，它

遗世而独立的样子令人遐想。

站在亭子里举目四望，我好像看到的是一幅巨大的油画，这

油画绵延不断且丰美多姿。画面上有的地方绿色被红色如绸带

般缠绕，有的在绿色中如红色的宝石般点缀和闪烁。喔！说它

们是红色的宝石一点也不过分，那些毛茸茸的绿透出的柔软，

和阳光照耀下反射出的红色碰撞出夺目的光泽，没有其他成

分，只有红和绿，颜色那么分明，还有大片大片烈焰般不含一

丝杂质的红，正铺天盖地，浩浩荡荡，一望无际，以雷霆万钧

之势倾泻下来。

山岭沟壑间绵延数十里的红叶还犹如一匹锦绣璀璨的绸缎，

华丽斑斓，太阳的光线在朝阳和背阴间转换，制造出犹如波涛般

的曲线颜色，红！各种红明暗起伏不定，在时间和空间里变幻莫

测。天空越来越浩渺，哦！这样的秋色来得浓烈而热情啊。更远些

的城市和村落，都淡淡地若隐若现，似乎被一阵风吹得更远。一切

都显得冷冽和沉静，在这样的秋天，让人置身于仙境一般，心底充

盈着满足，远离了尘世的喧嚣，不经意地，堕入浪漫和喜悦之中

了。

我有些惊呆了。我被震撼到了。更多的是为那大片的红，被它

们动人心魄的颜色所震撼。

不由得想起了黄岗红叶有关的传说，有说这些红叶是盘古开

天辟地时的碧血染红的。而另一种说法，则是抗战时期，杨靖宇将

军曾率领百余名抗日战士浴血奋战在黄栌林中，百余名的抗日英

雄血洒黄栌树林，是他们的热血染红了叶子。“停车坐爱枫林晚，

霜叶红于二月花。”经历霜打后的红叶更红更美，桐柏曾是豫鄂革

命重要的红色根据地，黄岗红叶林脚下，曾有无数个革命先烈在

这块土地上流血奋斗，所以，我宁愿相信，这片热土上，这片美好

红叶的颜色，是用先烈们的鲜血染成的。

除了红叶，这里还有诸多奇石景点：自然天成的巨石惟妙惟

肖、飞来石风吹欲倒、月牙石状如月牙、恰似黑熊的二熊望月石、

西游记人物群像石，还有排列有序的石柱瀑布群等，令人叹为观

止。

红叶景区建成了游客服务中心、铺设旅游步道，建设观景亭、

游廊、停车场、环保厕所，并完善了配套服务设施，还在周边的村

庄，开办农家乐餐馆、土特产商店、采摘园等一百多家，吸引了络

绎不绝的游客，为当地带来了可观的经济效益。这与当地的建设

者和劳动者们上下一心、群策群力是分不开的。

离开黄岗的时候，天气陡然变冷，但我看到满山的红叶都在

随风舞动，竟如此可爱可敬，就如先驱的姿态，更如当代万千个奋

斗在大地上的人们，他们前赴后继，生生不息，构建着幸福的家

园。

而那时刻的我，也变得仿佛同他们一样，灵魂被一腔热血激

荡着，纯粹，有力，忘记了旅途跋涉的疲惫。②5

当红叶
浸染黄岗时

人间烟火人间烟火

万 平

三姑走了，很安详地走了。

几天前，我还到医院去看她的。人已痴呆，间

歇性的那种，所幸，在老表们的提醒下，她还能记得

我的名字。

“是林啊！”她仍然那么亲切，像小时候唤我一

样。尽管只三个字，但后面却拖长了感叹号。我感

觉，她似乎没多大气力了。

我问她，吃饭了没有，她说，吃了，问吃的啥，她

说，吃哩玉米糁。但表妹说，她并没有吃饭。问她

今年多大岁数了，她说 88 了，实际上，表妹说，是 89
周岁。再接着，她就不想说话了。看样子，只想睡

觉，我也就不再打扰。我们老表们说着有关她病的

话，她却合上眼皮，睡了。

离开病房，我心里感觉，她的生命，已临到尽头

了。但真没想到，就几天的工夫，她说走就走了。

也许是灵魂使然、感情使然，那天，在医院里，

在 病 床 前 ，她 有 意 无 意 把 手 伸 给 我 ，我 双 手 接 住

了。她想攥我的手。我感觉到了她的无力。

我摸着她干巴的手，摸着她僵硬的胳膊，看着

她黑黑的、老褶皱的皮肤、布满沧桑的脸，仿佛丈量

到了她一生走过的路。

没想到，这竟是我最后一次见她，最后一次跟

她说话，最后一次摸她的手。

三姑是标准的女强人一个。她个子大，人们都

叫她“徐大个儿”。年轻时，姑父在北京工作，一年

不能回来两趟，五个子女，吃喝拉撒，还有一家六个

人、十几亩的地，都是她一个人在料理。无论是掌

鞭犁地、踏耙耙地、扶耧种地，拉架子车一车车往地

里送土肥、化肥，把成熟的粮食从地里拉到场里、晒

干，再拉回家里、拉到公社粮管所缴公粮，都是她一

个人干的。后来随着孩子们长大，才多少有了帮

手。

姑父退休后，终于能给她搭个手了，她可该享

几天福哩，可时间不长，姑父 63岁那年，就得病去世

了。

三姑很有家教、家法，孩子们都很正干，一个个

小家庭日子过得都不错，孙子外孙们也都上进，她

心里很踏实，也很开心。尽管如此，她仍经常唠叨

孩子们，生怕孩子们做错事。这次摔了一跤，也许

是上苍有意，是想让她歇歇心哩。因为只要她活

着，她就没有心闲的时候。

在送三姑走的那天，我走进了那个大院，那是

三姑生活了一辈子的大院。他从我们徐家来到孙

家，一直就住在这个院子里。孩子们盖了楼房，想

让 她 搬 进 去 住 ，她 不 ，说 楼 房 没 有 这 院 子 住 着 舒

服。孩子们想接她到城里住一段时间，她不，说那

房子太高，没有院子。但孩子们都清楚，她是把福

留给孩子们，却不想给孩子们添麻烦。从三姑身

上，我再次感受到天下父母纯洁的心灵，难怪俗话

说，可怜天下父母心啊。

看着三姑年轻时微笑的照片，我的思绪回到了

从前。

小时候，过年过节，我总要和大人一起，挑着油

馍篮，步行十几里地，去三姑家走亲戚。星期天、节

假日也会翻坡架岭，去“蹭吃蹭喝”。

那时农村生活都很艰苦，因为姑父吃国家粮，

她家条件要比俺家好得多。每次我过来，有啥好吃

的，她都会拿出来给我吃。

最让我难忘的是，有一次，我和爱兰姑一起去

她家，吃午饭时，她喊我到厨房，我一看面条已盛

好，她小声对我说，给你多盛俩鸡蛋，你先端去吃。

我留意到，爱兰姑碗里两个荷包蛋。但我在吃的时

候，发现我碗上面两个，面条下面还藏着两个，而三

姑碗里一个都没有，她把自己那一份都给我吃了

啊。我心里记着三姑的好。后来才领会到，三姑知

道俺家生活不好，是担心俺正长身体，营养不够，在

有意照顾。

那些年，哪家大人，冬天戴顶“火车头”帽子，是

件很排场的事。我们庄里，几十户人家，起初也就

两三个大人戴着。有一年春节大年初一，我发现父

亲 也 戴 上 了“ 火 车 头 ”，很 惊 喜 ，也 很 纳 闷 。 我 知

道，凭俺家的情况，父亲是不会花这个闲钱的。一

问才知道，是三姑给姑父交待，姑父春节前从北京

特意买回来给父亲的。我感受到了三姑和父亲间

的姊妹情谊，尽管三姑和父亲是一个爷的堂姊妹关

系。

我 也 想 戴 戴 试 试 ，父 亲 就 卸 下 来 ，戴 到 我 头

上。母亲拿来镜子，我照着、看着，尽管太松，但一

扭正，就是排场。

三姑平时多喜欢和父亲交流，我总感觉交流的

都是种庄稼的事。但后来，我听到他们说的多是俺

孩子们的事。当时不太懂，后来才明白，他们最挂

心的，就是咋把孩子们培养好，让孩子们走出农门，

走出贫穷。

如今，兄弟姊妹们，都走出了农门，在城里买了

房、买了车，过上了好日子。我们都知道，此乃上苍

恩赐，更是父辈、祖辈积德、积淀的结果。但我们的

儿孙，是否能明白幸福的来路？又是否能给后人铺

垫好路子？

你是谁？从哪里来？到哪里去？人生三大哲

学问题，摆着面前，值得一代代人深思。

秋风轻吹，我站在三姑坟前，点燃纸、香。纸烬

飞舞，香气缭绕，我看到了三姑在那个世界里的微

笑。我捧起一把把新土，小心翼翼，轻轻地向那个

世界撒去，覆盖着那个世界，也覆盖着三姑已去的

灵魂。

秋日金黄，我在祈祷，连同我的敬仰，一同送给

三姑，送给早她 9年而去的父亲，送给天下所有的父

老。②5

这么多年，无论是红色家风，还是身边那些道

德 模 范 的 良 好 家 风 ，总 是 时 时 感 动 着 我 ，激 励 着

我，羡慕他们有那么好的家风，而我的家风呢？

“一户人家要经得起打听”——从小到大，我的

爷奶、我的父母，在讨论邻里矛盾、家长里短、子女

婚姻时，总爱用这句话做开篇和结语。“经得起打

听”看似只有五个字，但越想觉得内容越多：这家

家庭氛围如何、这家为人处世如何、这家总体条件

如何等。

有 这 样 几 件 小 事 ，我 始 终 记 忆 深 刻 。 其 中 一

件便是奶奶的第一碗饭。 2001 年，患帕金森综合

征的父亲生活已经不能自理了，需要母亲照顾，而

90 多岁的奶奶却坚持要和父母生活在一起，所以

每次回家，总能听到我娘的唠叨，“我这伺候一个

不能动的就够难了，这老太太咋说就不去你叔家

啊”，然后给我奶端上这一顿家里第一碗饭……

还有父亲始终扣得整整齐齐的风纪扣。从我记

事起父亲每次出门总是穿一件中山装上衣，而且总

把风纪扣扣得整整齐齐。幼时的我有点不理解，穿

中山装就穿呗，为啥要把风纪扣扣上？显得那么刻

板。还记得 2004年父亲弥留之际，让母亲把他的党

费证找出来，交给大哥，当时我们都有点看不懂，直

到他指着母亲让掏出现金的时候，我们才恍然大

悟……

回忆这些，如今明白 :奶奶的那第一碗饭，既是

中华传统文化“孝道”在母亲身上的体现，又是她“以

礼为先”的无言教导；父亲的风纪扣是严谨做事，按

规矩做事的体现；父亲的党费证则教会了我忠诚担

当、初心不改。父母在日常生活中虽讲不出这些大

道理，但他们用自己的身体力行影响着我们，养成了

我 们 姐 弟 6 人 兄 友 弟 恭 、父 慈 子 孝 的 良 好 家 庭 氛

围。而我也是将他们润物细无声的教导，用在了对

我的孩子的教育上，通过不同方式的沟通，养成了孩

子的严谨细致的学习态度，养成了孩子与人为善的

好品格。这是家庭的传承，也正是我们今天所说的

家风吧。②5
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