

作家走笔

翟传海

甜

一个人在告诉另一个人，某件物品或事务的时候，总会用另一相对熟悉的物品或事务作比喻。比如：糖是甜的，像蜜一样甜！

我们小的时候，很多孩子没有吃过蜂蜜。家中没有蜂蜜，可以说“糖是甜的，如甘蔗一样甜。”然而，甘蔗也没吃过。于是，他们就会对我们说“糖是甜的，像‘甜秆儿’一样甜”！

“甜秆儿”是不结穗的玉米秆儿。玉米棵长成了，又不生长玉米棒子（我们叫它“哑巴秆儿”），通体的养分都积蓄在玉米秆儿内。这样的玉米秆儿，在没有彻底成熟前，通身青直有节，不仅外表如甘蔗，也蓄满了甘蔗样很甜的水分（水分和甜味自然要比甘蔗差些）。

旧时贫困年代，这“哑巴秆儿”就是许多孩子的甘蔗。每年夏秋，大人下地干活回家，总会给自家的孩子们带几根这样的“哑巴秆儿”。孩子们上嘴啃食，自然就尝到了甜头。

其实，我儿时最早接触的甜物，除了“甜秆儿”外，还有一种最似糖的东西——松糖。松糖，也叫松针糖。它是松树在秋冬时节，分泌出的晶体糖分。白蜡树在松针根部，如浓霜似残雪。浓甜微咸，有麦芽糖的味道，似上世纪七八十年代低劣的“菊花糖”。

因其易得，松糖便是我们儿时最廉价的甜食。不过，因其水分极少，吃多了满口湿黏。又因其量少，易融化等，我等多是在上山打柴时，就了松叶现采现食，很少收集回家备用。

在我的记忆里，儿时最早吃到的糖果，当是一种叫“脑膜炎糖”的晶体糖块。所谓的“脑膜炎糖”，是上世纪60年代末（我当时五六

岁），国家为预防儿童脑膜炎疾病的糖块儿。

那糖块儿，晶体（我们叫它冰糖），拇指般长方方的。包没包糖衣，裹没裹糖纸，已经记不起来了。因为其中含有预防脑膜炎的药物（应该是中药），虽整体如冰糖，但颜色酱黑。味道嘛，当时只感到甜，并没有留下药的什么苦味。以至于，在好长一段时间里，对其回味无穷——因为，当时的“赤脚医生”给每个儿童只发一颗！

之后，到了我入学二三年级的时候，学校让同学们到野外去，采挖茅草根、黄花苗（蒲公英）、地黄等清热解毒的草药，而后在学校门前，支起大铁锅（应该是庄上杀猪用的），熬煮一大锅凉茶，让同学们饮用，用以清热解毒、祛火防病。

因为，采挖、筛选、淘洗、熬煮等，不是当天就能完成的。因此，哪天熬煮饮用，学校是要提前通知学生们，从家里自带盛取的茶缸或饭碗。

所以，很多同学在携带茶缸或饭碗的时候，都会以凉茶太苦为借口，吵闹家长给些砂糖。家中有白的就捏一捏儿白的，没白的就包点黄的或黑的。而我家没有，不但没有白砂糖、黄的或黑的也没有。因为，那时糖品还不是普通家庭的必备。只有过年时，有亲戚来家瞧看长辈才有送的。

亲戚送的二斤糖包，是用草纸包着，一头高一头低，一头齐一头扁，包得有棱有角，支支棱棱。那纸包不但用纸经子（用纸捻成的绳子）十字道扎紧，上面还压有一长条红纸。不仅好看，也很喜庆。

那时，二斤糖包两三元吧，但在当时来说，算是价值不菲的礼物了。因此，各家收到糖包，都是摆在堂屋神台最显眼处的。如此

一来，大人倒是荣光了。孩子们却只能望糖而叹，没了偷吃的可能。有孩子趁大人不注意，扒高爬低用手指蘸了口水粘那甜味。结果，把纸包湿破了，就要很挨大人的打骂。

糖包到家为什么不让馋嘴的小孩吃呢？要拿它再去瞧看别的亲戚！有家庭穷困的，年节就单等亲戚上门后才走亲戚。以至于，一包点心能走许多家，甚至能够转回原家。

年节过罢了，亲戚走完了，余下一包、半包砂糖。那是爷奶、父母的宝贝，要藏起来，等有客人来了，给客人搅拌糖茶喝的。或者，家人生了病，拿它做药引子、给喝药病人粘嘴去苦的。

学校熬煮凉茶是在春夏时节，家中化锈在糖包草纸上的一点残糖，早已连草纸一起泡喝了，哪里还有存糖呢？

那时街上供销社，有糖精售卖。家长抵不过孩子的吵闹，就给上一二分钱，让我们去买一捏儿糖精替代甜糖。

人们日常生活中食用的糖，是从甘蔗、甜菜等植物中提炼出来的。而糖精，则是一种化工制剂（邻苯甲酰磺酰亚胺）。糖精是白色结晶粉末，很像白砂糖的样子。风味虽然差点，还有苦梢（后味有点苦、也有点咸），但它具有糖的甜味，且价格低廉。一分钱捏一小捏儿，能甜一碗茶水。

在我升入初中后（十二三岁），因为营养不良，个头又矮又小。医生建议吃些钙片有助发育，我的母亲经过犹豫，最终花了将近一元钱（八角五分），给我买了一瓶甜甜的黄色钙片。我想，那是我人生第一次花钱买“糖”吧。

到了1985年（我已参加工作多年），我



诗歌

寂寞梅花

□ 笑尘九子

有的人一生注定是一出悲剧
路走出那么远，那么心酸坎坷
自己当初选的，当然
不愿回头，头颅和四肢看上去好瘦
也只管叫她们瘦着

那时的你总爱在沙土地上画梅花

沙土地松软
树枝做的画笔犁出一地芬芳
种出的红梅墨梅绿萼梅
黄腊梅三角梅，她们疯长
还长出些蓬勃诗意
红酥手，黄藤酒
为伊消得人憔悴
梅枝一样的身姿摇曳倾斜
如谁的诗句恣意流淌
后来我长出老茧你长出蜘蛛斑
那些梅花也渐次斑駁

山径弯曲，梅韵浓烈
我们风餐露宿不改痴心
也要学那个迂腐的诗人，困他个
明月齐寒梅妻鹤子
却不料弄出满头白霜
东风如明月，浩荡了又破
落一地梅花瓣一样的眼神儿
堆一间书房古色古香
画中的梅花也长出桃木边框
飞上斗室苍然的四壁
有人驻足有人骑驴
直赏得斜风细雨，烂醉如泥
只墙壁足足寂寞半生

感悟立冬

□ 高书全

冬天这只足球
被秋天一脚踢出
暖阳和冷风同时伸手
争着要把它稳稳接住

冬像一个金黄的大木瓜
在逐渐空寂的天空中摇晃
它想站立，想自立门户
一堆落叶赶紧给它铺落地的位置
但霜冻还没有成熟
它需要太多的僵硬
来补充体力

门窗和粮食一起关闭心扉
一些梦需要藏起来
这些丰收后的香甜
躲在地窖里发酵会更加醇厚

立冬打开一本书的扉页
雪花这些洁白的文字
开始书写哲理警句
生命的桥梁伸向春天
这是一段坚韧焊接的旅程

路

□ 王正刚

儿女的路
是一匹永不完工的布
父母的牵挂为经纬
唠叨为纬
叹息是声声机杼
织尽日复一日的情丝
然后用泪水漂洗

草木有声

李修对

淮源蕙兰赋

秋游访淮源，寻兰圃，嗅馨香，神清爽，心斐然，流连忘返；阳春趋桐柏，望翠峦，赏奇蕙，意盘旋，醉兰苑，物我梦圆。秋山烂漫，怎比兰韵丰赡？如花笑颜，皆为奇蕙香醇。人说桐柏山水美，应知此地情更暖。

漫步兰皋蕙林，犹如品读一帧花香四溢之宝典，奇妙万千，尽展眼前；细观满圃兰草，正如巧遇百花仙子娇羞之温婉，绿叶清韵，风姿卓然。原生桐柏，声播遐迩；国兰之誉，名不虚传。一脉天香，滋润心田；香祖之风，逸韵悠远。

花艺叶艺，精品迭现；绿蕙赤蕙，抛露芳颜。荷瓣梅瓣，丽蕊鲜艳；叶姿舒翠，花色惊艳；青茎挺秀，馥郁弥漫。心随花动，意从香转。此地钟神秀，举目乐无边。沉浸花海里，似觉灵翩然；顿感风尘坐，俗心涤杂念。昔日养在深闺人未识，而今中州嘉惠美名传。桐柏花仙子，集美壮河山！

蕙兰不凡，出于山野幽谷，异卉奇花产其间；香气四溢，长在兰圃盆土，自然天性成美谈。大河山水优越，有赖根脉；桐柏沃壤异禀，天趣盎然。室置兰花，平添生气；一室兰芷，祥瑞弥漫。

苍山如黛，淮水湛蓝。空谷幽兰喻高洁，蕙兰品质拟卓然；契若金兰示真挚，兰桂齐芳寓辉煌。兰秉素洁雅性，故有君子之风。《易经·系辞》曰：“二人同心，其利断金。同心之言，其臭如兰。”《诗经·溱洧》有“士与女，方秉兰兮”之言，孔子有“芝兰生幽谷，不以无人而不芳”之金句，屈原有“春兰兮秋菊，长无绝兮终古”之叹，张衡有“有馥其芳，有黄其葩，虽曰幽深，厥美弥嘉”之颂，李世民有“日丽参差影，风传轻重香”之赞，苏轼有“春兰如美人，不采羞自献”之语，宋谦《兰花篇》有“阳和煦九畹，晴芬溢青兰”之赞。古圣先贤之咏，委实动人心弦。古人秉兰拔邪，纫兰为饰，喻兰明德；今人植兰赏兰，以兰励操，归于恬淡。

桐柏钟灵毓秀，汇百花于苍野，本为物华天宝，誉满神州亦具；大河兰蕙优品，融灵秀于一体，自是品性卓越，堪称花中君子！与兰结缘，需知兰性；爱兰惜兰，养兰护兰。育兰之道，悉心精研；得法则生，失准则凋。养兰如养女，润泽更护花；待到春绽时，神采尤璀璨。淮源蕙兰，饱览奇秀；香压众芳，花冠群妍。千圃宛然，万株奇幻！慧眼识得色香形姿美，方知兰蕙清韵雅妙婉。沉浸鉴赏，各得体验。一睹芳容，春心翕然；赏兰归来，心灵得安。大河处处飘香风，文痴激情留诗篇：
一圃兰蕙春满园，兰姿秀雅性超然。
芳菲袅袅悦心神，兰韵悠悠醉其间。
桐柏风雅观豫南，兰香小镇绽中原。
盛世兰花惊天下，绮丽画卷绘奇观！



《南阳诸葛草庐图》
傅保欣作

我和我的家乡

红尘画卷

林巧云

要说我的家乡，祖籍应该是信阳光山县，因为在那里出生，也是父母的根脉所在。然而幼年因为父亲工作的原因，同父母迁居到南阳，喝着白河水长大，所以我的家乡说是南阳也无人辩驳吧。我曾对他人说：“我是一个南北风情结合的姑娘”，当时说话的神气颇有炫耀的味道。后来工作在异地，虽不在南阳定居，但每到年末总要探访年迈的父母，所以常常回去，南阳也就成了心目中“名副其实”的家乡。

要说南阳，这是一个非常适合居住的城市，当年因为考上研究生去异地深造，只好遗憾地解除已经签约在南阳的工作，记得那位单位的领导在挽留信中就那么写过。南阳有张仲景，有诸葛庐，有黄牛牛肉，有白河水，还产独山玉，绝对是个风水宝地。或许是因为这风水之故，那里的姑娘个个皮肤白皙，富有光泽。说真的，虽然年末因为探亲之故常常回南阳，但每次都在家里陪父母聊天，做平常饮食，精心安插的过年，这座城市倒很少逛过。有人打趣我，说我是个假南阳人，因为南阳话不会说，南阳的景点又说不出个子丑寅卯，我也只能微笑默认。

去年过年时，姐夫告知我诸葛庐门票，而且也扩建了，不妨去看看。我一想，父母年迈，不能远游，不如趁这个机会携二老和孩子去诸葛庐看看。心动不如行动，当天我就打了咨询电话，并在网上提前预订游票，第二天，网约车如约到家门口守候，年迈的父母惊叹社会发展之快：“哎，这么方便呀，这车就在楼下了，以前连想都不敢想。”

若是几年前，哪里有什么网约车，哪里有如如此之便，那一定得挽着父母去马路街口找出租车才可以。在车上和热情的司机聊着，短短十几分钟就来到了武侯祠入口处。啧啧，这一看真不得了，和儿时的印象是天差地别。记得之前去诸葛庐，当时我只有七岁，还是个扎着双马尾辫活泼可爱的小女孩。父母都还很年轻，三十几岁的样子，母亲是齐耳短发，模样俊俏，父亲一头乌黑的自来卷，帅气挺拔，父母带着长相甜美的姐姐和稚气可爱的我一起去游览诸葛庐。

当时我们一家三口还在武侯祠入口处石狮子前合影留念，我还抱着石狮子俏皮的斜着眼睛笑呢。这美好的一刻永远定格，也定格在我的记忆深处。转眼间，照片里那对年轻的夫妻也成了头发斑白的老人，那个抱着石狮子斜眼俏皮笑的小丫头也成了四十有余的中年女性，不得不感叹日月如梭呀！和之前相比，相同的是，还是这一家人，不同的是以前是父母带着我们，而现在是我带着父母。还有不同的就是这诸葛庐，印象中的诸葛庐面积比较小，唯一的看点就是武侯祠，武侯祠供着诸葛亮人像，两侧有不少碑文，还有那茂密的参天大树似乎在铭记这名垂青史的一代贤相。转眼几十年过去了，社会发展日新月异，当年小小的诸葛庐也扩建成了知名的卧龙岗文化园，小桥流水点缀其中，各种美食小摊也很容易找到。在这里，你不仅能深入了解三国的故事，还能看到文化长廊、网红打卡地、茶馆等具有古今味道的地方。一处独特的茶馆吸引了我们的注意，茶馆的摆设古色古香，茶水清亮醇香，不少

游客在这里歇脚。顾客三三两两坐在独具特色的圆桌前，品啜着茶，阳光沐浴在身上，很是惬意。“快看，妈妈，刘备。”儿子惊讶道。一个扮作刘备模样的人走了过来，儿子要和他合影，因为他最喜欢三国中的刘备，觉得他重情重义。“噢呀呀呀……”一声戏腔从附近的小亭子传来，几个“八仙过海”中的人物在挥舞长袖，啾啾有声。特色的装扮，韵味十足的腔调吸引不少游客围观。

诸葛庐扩建，不仅保留了原有的武侯祠，还增加了现代特色的商业长廊，满足了人们对文化欣赏、娱乐消费的需要。园子很大，走三个小时，也很难逛完。从上午逛到中午，我们已饥肠辘辘，就到附近饭馆吃了南阳著名的牛肉拉面。拉面绵筋道，点缀上若干片厚实醇香的牛肉，加上零星香菜绿叶点缀，再淋上一勺红色欲滴的辣子油，配上几瓣大蒜，我们几个人吃得也是可口满足，大汗淋漓。

晚上灯火可亲，家人闲坐。七十六岁的老父亲竟然给老母亲讲起了三国故事。老父亲讲起赵子龙单骑救主的故事，母亲也是频频点头，不时发表着评论。时不时地，十三岁的儿子纠正父亲的一些说法：“姥爷，你讲错了，那是……”老父亲立马承认：“对对，对，我记错了，还是你这小家伙说得对……”

夜深了，家人进入了梦乡，我却睡不着，悄悄地走近父母的房间，听到了均匀的鼾声，心里顿时感觉踏实满足。时光走得真快啊！一切都在变，容颜在变，社会在变，家乡在变，诸葛庐在变，父母和孩子也在变……不变的是对家乡的眷恋，还有那说不清的爱与被爱！②8