□孙青松
我十四五岁读初中的时候，正是人民公社大集体年代。暑假期间，去田野割草挣工分是我这个生产队小劳动力的主要农事活动。
我的故乡韩庄，是南阳盆地一个默默无闻的小小自然村。村外旷野里的垄上渠旁、沟坡路边，是我割草的主战场；田间地头、塘畔坑边，也是不错的草场。割草也讲程序，下镰前要先打扫一下“战场”：用镰刀背“超低空”蹚草丛，蹚出潜于草丛中的砖头瓦块，以及隐身其中的蝎子毒虫，免得镰刀割住砖瓦碰个豁子，或者失手偏锋误伤自己；也免得蝎子毒虫，蜇手咬脚。毛绒般的葛芭草，割起来有剃头的快意——刀锋所至，所向披靡，镰声嚓嚓，草木齐刷刷应声倒下，痛快淋漓！沟边湿地里的水草，一墩一墩葱绿着，有原野上丛植乔木的优美姿态。挥镰割去，轻快利落如刀切豆腐，一丛一丛地仆倒，有一种间歇有度的批次感。莠子苗喜欢长在田垄地埂上，清秀挺拔，成排成行成规模。用镰刈割起来，有伐木森林强悍有力的征服感；一把一把捡拾撂倒在地的莠草，有沉甸甸的收获感。箩筐装草，也有学问：先在箩筐底部平铺两层青草，再把莠子苗之类的长草，贴紧箩筐内侧竖起来，扎成一圈“篱笆墙”，最后把短草有序地填进去，用手掌压实，这样才能最大限度地扩充箩筐容量，盛下最多的青草。夕阳西下，开始向村里走。箩筐或挎在胳膊上，或扛于肩膀上，走一会歇一会，歇一会走一会。平坦的路上步履蹒跚，凸凹的途中踉踉跄跄，好生难受。在队部收草处过罢秤，晚上就能记上工分了。这是乡村少年对家庭所尽的绵薄之力。僵硬粗长的箩头把，天天在胳膊上烙印木纹；细密匀实的竹编筐底，日日在肩膀上刻纹饰。乡村少年们就是这样疼痛着，忍耐着，坚强着，成长着。交草的时候，也有投机取巧者，在箩筐草中夹砖头埋石块，人为地加重草的分量。投机行为，有的侥幸过关，占了便宜，遭人嫉恨；有的露了马脚，挨一顿臭骂，咎由自取。
割草是个手艺活。好割手无论地平地坎、草稀草稠、草高草低，下镰后都能得心应手，手到草除，自己毫发未损，大有“杀敌一万，不舍一卒”的英雄气概。赖割手则无论地势、草势如何，总是阴差阳错，割草不多，自伤不少。“轻伤不下火线”，这是乡村割草人的一贯作风。不小心割伤了手脚的人，没有谁去卫生所包扎，大都就地取“药”材，自我救治——掐几片刺角芽叶子，在手里揉出水，贴在伤口上，用一张青麻叶子，或一个布条裹住缠好，席地而坐歇一会儿，血就止住了，又开始割草。倘若伤势较重，便回家里捏一点门礅灰，或者碾些老墙石灰面，当成“云南白”敷到伤口上，再用一块干净土布包住，不打针不吃药，静养三五天，伤口就愈合了。
那个凭工分分粮吃饭的年代，工分是社员们的命根。割草的动力来自于多挣工分、多分粮食的强烈愿望。割草的群体庞大，青草资源却有限，供求关系相当紧张。眼皮底下的青草，几乎被人们以“刮地皮”的方式劫掠殆尽。因此，寻找草场资源的“踩草点”主意，便成了割草人心照不宣的秘诀。实施这样的踩点行动，是以小分队的形式秘密进行的。小分队成员或是同胞兄弟，或是最要好的几个小伙伴。踩住草点了，或标识暗号，或记在脑子里，不敢走漏一点风声，赶紧回去携筐带镰，悄悄地过去，“洗劫”一空。回家路上，遇见熟人问干啥哩，总是装出没事的样子，以闲玩闲逛的瞎话搪塞过去，因为这的确“不足为外人道也”。青草茂密的“草点”，多在人迹罕至之处，比如苞谷、高粱大地块的深处，破败的机井房周围，长满荒草的坟场墓地，阴暗偏僻的河坡沟底。在这些近乎秘境的草场里割草，别有一番滋味在心头。站在这些寂静而闭塞的草场前，平心静气地估量这里的青草储量，以及割完这些草将耗去多少光景和体力，然后作出轻重缓急的草事安排，从容不迫地开镰。
镰刀翻飞，青草堆积。正割着，眼前忽然一亮，草丛中拖出一藤逶迤的西瓜秧，秧上叶子灰绿油光，花朵芬芳，瓜果滚圆，瓜纹如画，简直如获至宝！禁不住西瓜的诱惑，立即停下手中的镰，匆忙围过去顺藤摸瓜，估摸西瓜的生与熟，小心翼翼地摘下自认为能吃的瓜，用镰刀切开，不论瓜瓤是红、是黄、是白，尽情地分享，津津有味地“蚕”食。留着瓜秧周围的野草，掩护住秧上青涩的瓜蛋；不放心，又在瓜蛋上盖几把青草，作为进一步的遮蔽，生怕被人发现，窃取了果实。约定过一段日子，等生瓜长熟了再来吃。约定的日子姗姗来迟，西瓜的发现者心急火燎。约定的时间终于到来了，伙伴们蹑手蹑脚地溜进瓜秧所在地，扒草拨叶，探寻那该长熟了的西瓜。如果西瓜仍在，便“欣欣然有喜色”，摘瓜分吃；倘若西瓜没了，便怅然若失，大骂“偷”瓜人心肠太黑!
青草如发须，割了又长，长了又割，生生不息。今年暑假草事结束，明年暑期草事又始。年年岁岁，周而复始。青草，喂肥了生产队的耕牛，提高了耕耘的畜力；又在坑里沤成生产队的土粪，肥沃了故乡的土壤，茁壮了庄稼，提高了粮食产量。
后来，我离开故乡，去城市上班。每当故乡来人，我常问家乡这令我终生难忘的草事，回答总是让我大失所望：“铁牛”早已代替了耕牛，化肥取代了土粪。故乡人无论老少，都不再割草喂牛喂羊了，也没有人割草“压绿肥”了。在暑天，每当我驱车穿越乡村阡陌，看到路旁沟边那些被村民遗弃，疯长得没膝淹腿的青草时，总是不由自主地停车驻足，打量许久，生发出挥镰割草的强烈冲动。几十年前，那些在乡野割草的往事，如影像般在眼前清晰回放……⑦2
（作者单位：内乡县人民检察院）
