

12年前,一个偶然的机缘,南阳人尹先敦和著名作家莫言相识,结下深厚友情。昨日,细听莫言的“诺奖”感言后,尹先敦向本报揭秘一位基层文化工作者,和中国首位诺贝尔文学奖得主的真情往事——

和莫言老师的那场交情

□本报记者 刘 娜

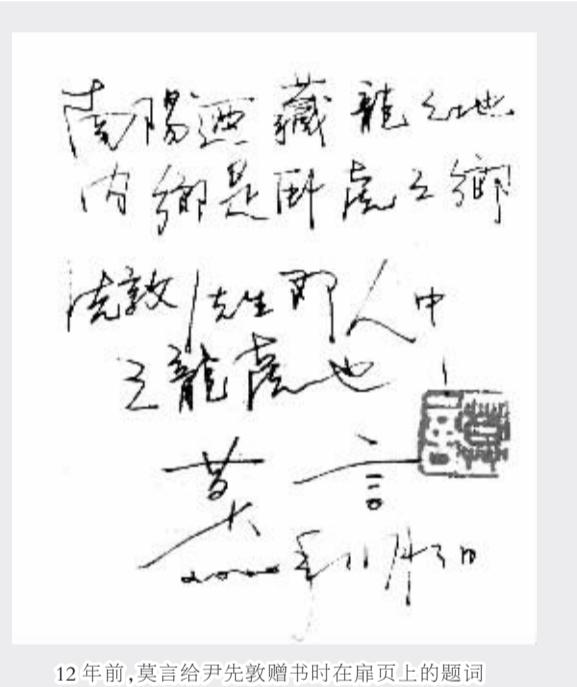
12月12日,一遍遍阅读本报关于莫言“诺奖”感言的报道后,中国书协会员、南阳市书协副主席尹先敦,翻出12年前莫言送给自己的三本书。

这三本书每一本的扉页上,都有几行遒劲有力、气韵清逸的题词,落款和印章为同一个人——中国首位诺贝尔文学奖得主莫言。

“我不是一个爱出风头的人,但我愿把这个真实的故事讲给大家听。因为,它体现了莫言老师对南阳深厚文化的敬仰、对南阳基层文化工作者的厚爱。”看着扉页上的题词,尹先敦由衷地说。



正在创作的尹先敦



12年前,莫言给尹先敦赠书时在扉页上的题词

相识

天赐良机见莫言

日历翻到2000年10月。

那时,南阳书法家尹先敦,尚任内乡县县委宣传部副部长、县文联主席。作为中国书协会员、市书协副主席,他的书法作品已多次入选国展,在海外多个国家相继展出,并被国内多家博物馆、艺术馆收藏,算得上“中国书法界响当当的南阳人”。

而出生于山东高密的作家莫言,那时也已走上文坛整整20年。他的小说《红高粱》因搬上荧屏而家喻户晓,《丰乳肥臀》已夺得中国有史以来最高额的“大家文学奖(奖金高达10万元人民币)”,已从部队转业后入职检察日报社文化部中国艺术研究院,工作3年整。

如果没有机缘和巧合,一位南阳基层文化工作者和一位中国著名作家的生活,很难出现交集,哪怕只有短暂的一天半。

“有一天,我正在上班,忽然接到县检察院领导打来的电话。”12年前的往事,在尹先敦的回忆中开始一点点复原,“电话中,我得知莫言老师以《检察日报》工作人员的身份,已来到内乡县检察院体验生活。”因尹先敦当时是县委宣传部副部长,对内乡

文化颇有见地,检察院领导希望,莫言在内乡期间他能全程陪同。

当时,放下电话,尹先敦感到“内心一阵欢喜”。作为文化人,他早闻莫言大名,拜读过他多部作品,“如能相识,真可谓天赐良机”。“初见莫言老师时,觉得他的身材并不高大,但气场很足。眼睛也不大,始终笑眯眯的,很亲切,很随和,有种洞察一切的敏锐,让人第一眼就无法忘记。”尹先敦如是描述初见莫言时的印象。

见面后,尹先敦陪同莫言游览了国内唯一保存最完好的县衙——内乡县衙。游览县衙时,莫言询问了他很多关于南阳与内乡的风土人情、历史文化和经济发展的情况。印象最深的是,当他谈到南阳是楚文化的发祥地和汉文化的代表地,孕育了智圣诸葛亮、医圣张仲景、科圣张衡、商圣范蠡、谋圣姜子牙等一代圣贤时,莫言连连称赞“南阳是藏龙之地”。

“关于南阳文化,我们谈了很多,很多细节无法一一记清,最深的感受,就是莫言老师言语之间,尽显对南阳楚汉文化的向往和敬仰。”尹先敦感慨道。

相知

两位老兵聊得欢

12月12日,当记者问起关于莫言最深的印象时,尹先敦脱口而出的是“朴实”。

他记得,相识后的那天晚上,在内乡县检察院的人陪同下,他和莫言在内乡一家名为“国亮”的小清真餐馆里吃了个便饭。“那时,他已赫赫有名,但一点也没有架子,和所有人都相处得很融洽。”尹先敦笑言,这或许能从莫言的“诺奖”获奖感言中找到理由,因为“我是一个来自中国山东高密东北乡的一个农民的儿子”。

在那家小餐馆里,尹先敦发现自己和莫言有着诸多相似之处——都出生于百废待兴、

新旧交替的上世纪50年代,都有过一段难忘并影响一生的军旅岁月,都对文化和文学有着顶礼膜拜般的热爱。

“相似的成长经历,让我们相谈甚欢。莫言老师喜爱书法,毛笔字和钢笔字都写得不错。我们还在一起互相切磋书法。莫言老师对我的书法赞赏有加。”尹先敦颇为自豪地说,莫言得知当时内乡县正在争创“中国书法之乡”时,鼓励他注重培养后人。

作为一个有责任感的文人,莫言非常关注作为一个基层文联——内乡文联的生存状况。当尹先敦向他介绍,在市场

经济条件下,为了自身生存和健康发展,内乡文联不仅探索出文经联姻的路子,而且在不要财政编制、不要财政拨款的情况下,聚集当地文艺界老、中、青优秀文艺工作者,组建爱心艺术团,活跃群众文化,真心回报社会后,莫言鼓励他说:“老战友,你从部队转业回来,能这么快适应地方工作,而且干得这么有声有色,实属不易啊。”

“那一刻,我分明感受到了作为一个有责任感的当代作家,莫言老师对基层文联的关注,对基层文化工作者的厚爱。”尹先敦说,莫言老师的肯定,给了他无穷的动力。

相忆

十二年来心挂念

因为行程紧迫,在内乡待一天半后,莫言就匆匆返回北京。分别时,他们互留了电话。莫言说,为了纪念这短暂而深厚的友情,回京后要将自己新出版的著作送给尹先敦。

一周之后,尹先敦收到一个包裹:“我打开一看,是莫言老师刚刚出版的《莫言小说精选系列》三本,即《苍蝇·门牙》、《初恋·神镖》和《老枪·宝刀》。他还在三本书的扉页上,都认真题了词,并加盖了印章。”

记者看到,在其中一本书的题词上,莫言这样写道:“南阳乃藏龙之地,内乡是卧虎之乡。先敦先生即人中之龙虎也。莫言 2000年11月3日。”“从题词中,能看出莫言老师对南阳文化的敬仰,对我们之间交

情的肯定。”尹先敦看着扉页上的题词,念了一遍又一遍。

收到书本后,他给莫言打了一个电话以示感谢。12年来,因为忙于工作和生计,两位“老战友”没有联系,但尹先敦一直关注着莫言的消息。

有一次,在一个书法专业报纸上,他得知莫言加入中国书协,和自己一样是中国书协会员,高兴地把报纸收藏起来。两个月前,他得知莫言因其作品“用魔幻现实主义将民间故事、历史和现代融为一体”,获得2012年诺贝尔文学奖后,默默在心里说:“老朋友,祝贺你。”

“我的讲稿忘在旅馆里了,但是,我想说的,都记在心里了……”“能在这样一个殿堂中领取这样一个巨大的奖项,

很像一个童话,但它毫无疑问是一个事实……”媒体上,莫言在“诺奖”颁奖仪式上的感言,铺天盖地般传来。尹先敦一字一句地看后,指着那些俏皮巧妙又注意分寸的句子说:“这种莫言式的幽默,和记忆中的一模一样。”⑤4

(线索提供人:叶伟杰 稿酬:50元)

尹先敦和莫言的这场交情,让您有哪些感想?请联系我们,或者发E-mail至xiao Xiao 3296666@163.com。

上期回声

读者宋德明:真正的英雄不一定轰轰烈烈,他的精神却打动人心;真正的榜样不需要豪言壮语,他的言行却温暖心灵。方城县“最美乡村教师”陈安全在乡村的三尺讲台上,书写梦想与期待。美丽的心灵,孕育美丽人生。他的事迹,令人肃然起敬。

读者赵学玉:乡村教师陈安全,45岁时考上大学,成为一名在编教师。在无法站立的情况下,毅然坚守三尺讲台。他用坚守,点亮孩子的梦想,将人生价值发挥到了极致,堪称“最美的乡村教师”。

——点评《“教学,就是我的生命”》

读者“光影中国杨柳絮”:走过世纪,始终如一,坚定不移,记录真实经历,歌颂生活,执著如一,记录了时代的变迁,更凝聚了老一辈对生活热爱,也坚定了我捕捉生活中美好的那一瞬。

——点评《光影世界里的斑斓人生》

