

二月河幼年时因成绩不佳而苦恼,妈妈语重心长鼓励他—— 三句话受用终身

□鲁 钊

以《康熙大帝》《雍正皇帝》《乾隆皇帝》等作品蜚声海内外的著名作家二月河,现为中国作协主席团委员、河南文联和作协名誉主席、郑州大学文学院院长,曾被评为“最受美国读者欢迎的中国作家”,“最受香港中学生喜爱的作家”,其作品《雍正皇帝》被《亚洲周刊》评为“20世纪中文小说一百强”的“压轴作品”,有“百年不遇佳构”、“改革开放以来最优秀文学成果之一”等评论。其实,很多人不知,二月河原名凌解放,幼年时却是一个憨厚,讷言,甚至从某些方面来讲有点反应迟钝的孩子。

他上课时也认真听讲,积极主动提问题,课后勤奋做作业,但是,他的考试成绩总是在中下游徘徊,还多次留级。他非常苦恼。

凌解放的父母都是从战争年代过来,对待孩子没有像其他父母那样苛求“望子成龙”,比较任意随性。父母下了班在门前空地上洗衣种菜栽树,十来岁的凌解放茁壮有劲,一手提一桶水,瞪瞪

地提来提去,震得地皮乱颤。父母看在眼里喜在心头:只要孩子健康成长,其他都不重要。

凌解放却总懊恼沮丧于自己的成绩。他苦恼地向妈妈诉说:“我是不是天生就比人家笨?”

妈妈看到姹紫妍红的花木,心中一动,把凌解放领到了门前的花圃前。

凌解放的爸爸凌尔文是个抗日老兵,业余时间特别爱好园林艺术。他在大院房前屋后植树栽花,种瓜育菜,自己家吃,更多的是送人。他们家满院都是月季、菊花、桂花、海棠、杜鹃等。春天,父亲就会带他到野外,不是赏春踏青,而是去寻找嫁接菊花的母本黄蒿和野艾。移回来,密集地栽在苗圃里,长大了,嫁接菊花。到秋天,一盆菊花可以

开出五六种颜色。父亲的嫁接技术很好,嫁接桂花尤其好:压条时把桂枝皮环削,用塑料包上培养土严严实实扎起,第二年春天,在原枝下部轻轻剪断培植,一株新桂花树就诞生了。桂花是从生,要想成为桂花树,得嫁接:选择一棵生长健壮大小适

中的冬青幼苗,扦插上桂枝,成活后就是一株亭亭玉立清香飘逸的桂花树。

在花圃前,妈妈指着那些翠色欲流的果木,语重心长地对凌解放说:“孩子,你仔细看看这些树木果瓜,记住三句话:一是丝瓜豆荚长得快,一晚上就能长一大抻,水杉长得慢,但最后长得高长得壮的是水杉。人不怕成长慢,只怕不去努力。二是丝瓜豆荚尽管长得长,但却靠攀附树木,没有对别的树木的攀爬,它就长不成。人不要靠攀附别人,得靠自己。三是桂花不嫁接,就会丛生,长不成大树。嫁接后,才能长成桂花树。人要学习,通过学习,去转换自己,发展自己。”

凌解放牢牢地记住了这三句话,妈妈的这三句话让他受用终身。不管在学校,在部队,钻山腹挖洞建国防工程,或被分配当“煤黑子”深入地底挖煤,他没去怨天尤人,哀叹命运不济,而是擦亮心中理想,坚持不懈读书学习,磨砺自己,发展自己,晨昏霜雪,锲而不舍。厚积而薄发,通过学习的嫁接,他完成了转换,蜕变,腾飞,从迟钝留级的凌解放,成了“凡有井水处,必读二月河”的闻名天下的“皇帝作家”。

二月河



方方系列故事之二

保大人? 保孩子?

□李景升

“人这一辈子就生这一个小孩,我要让你少受点罪,让孩子在家庭病房里出生,从小就享受高贵、荣华,而不是几个病床的房间,人多、嘈杂的环境,影响你和宝贝休息。”按照预产期,再有几天就到了,方才对刘芳说道:“没几天了,我们得做好准备,明天我就到公明医院找个熟人,让他帮助找个好医生。”方才说道。公明医院可是本市最好的医院。

“好,去吧。”刘芳不想再等了,整天挺着大肚子,实在坐也不是站也不是,她想赶紧把孩子从肚子里取出来算了。

晚上回来,方才说:“自然生得1200元,剖腹产需要2500元。”刘芳说:“这么多啊。我看看日历,再有3天是农历三月二十五星期五,我们就在这一天生吧,自然生,便宜些,我们省俩钱。”

“如果这一天你生不出来呢?”

“那就剖腹生吧。生日很重要,人生的起点。”

“如果正好是二十四生呢?”方才故意说道。

“呸,乌鸦嘴,如果是二十四生,我就坚持不让他出来。”刘芳的拳头就向方才捣去。

“好好,我投降,我投降。我错了,我错了。”方才讨饶道。

到了星期三,他们就上医院去了。办理住院手续的时候,医院让他们拿证件:身份证,准生证。方才乐呵呵地把证件递过去。

“你这是准孕证,不是准生证。”那人的表情好像是隐去的一个词汇:傻蛋!

“有准孕证还不行?”方才说。

“计划生育多么严,你还不知道?有准孕证,不行,我们不敢收,必须是准生证。”那人面无表情。

“生个孩子这么多路数。”刘芳说。

方才找到的朋友的朋友,

把情况一说,那人说:“你没经验,有准生证,生了孩子才有出生证,才能上户口。”

“我哪有什么经验,都是摸石头过河,每一步都是大姑娘上轿——头一回。”方才苦笑了一下,“如果再让生一个,就有经验了。”

“明天就赶紧去补办准生证。”那人说道。

第二天方才心急火燎地到计划生育指导站,他拿出准孕证,要换准生证,可是被告知,准孕证过期,需要重办,他一听火了:“这孩子我们不生了!”

看着方才急火攻心的样子,办证科的几个人都笑了,这样的事他们见多了,孩子不生他当不了家。当得知孩子的预产期马上到了,办事的人最终还是给他办了证。

住进了医院,方才说:“我看可能是个姑娘。”

刘芳说:“是个姑娘更好,姑娘是她爹的小棉袄。”

可住了几天院,到了预产期,刘芳还是没有一点反应,方才反倒不着急了,男孩女孩都认卯。刘芳却心急火燎的,趁方才出去的空,找到主管医生,把日子定下来剖腹产,等方才一过来,让他把“生死文书”签上名字。

医生问:“假设出现不测,是保大人还是保孩子?”

方才头皮一紧,“两个都保。”

“只能保一个呢?”

“咋会呢?”方才心说,这真是作难。

“我说的假设。”

“保孩子,”方才嗷嗷道,转念一想,保孩子,孩子生下来都没娘,多可怜啊,自己怎么办呢?再一想,刘芳没有了,想着恩恩爱爱的一幕幕,想着自己的家就不是一个家了,于是他说道,“保大人!”留得青山在,不愁没柴烧!他签上字,却有一种负罪感跃上心头,痛苦不堪!

作者简介

鲁钊,笔名路漫漫,获“冰心散文奖”“人民文学散文奖”“解放军文艺奖”“河南五四文艺奖”等省级以上文学奖二十余次,出版作品集《灿烂的河》、长篇报告文学《策马三晋》、章回体长篇小说《英雄竞折腰》等,散文随笔《直面“皇叔”二月河》已销往全国各省及台湾、香港等地。在全国各报刊发表200多万字,在《人民日报》(海外版)发表散文随笔70余篇。现为卧龙作协副主席兼秘书长。

作者简介

李景升,研究生学历,中学高级教师,高级家庭教育指导师,现任南阳市第五小学校长兼党支部书记,荣获南阳市名师、南阳市专业技术拔尖人才、南阳市义务教育课程改革先进个人、河南省首届名师、河南省文明教师、国家级骨干教师等荣誉称号,参与编写省级地方教材《综合知识讲座 中小学时事政策教育》,著有《小学生轻松写作文》《现代教师素养课堂教学艺术》《做孩子朋友 幸福两代人》等专业著作,著有长篇小说《都市新月》,诗集《爱追随》等。