

《牙齿是检验真理的第二标准》

深层对谈，揭开作家成长的谜底



阅读亮点

言辞与思想的对照

毕飞宇的文字始终关注人，关注人和他所处的社会的紧张关系，关注人的疼痛，关注这个社会的病痛，这几乎可以说是从五四以来的一个经典命题。毕飞宇在他的创作中，给予了新时期以担当和回应。《牙齿是检验真理的第二标准》是毕飞宇和学者张莉之间的一次深入而又敞开的对谈，对谈的主要内容是关于毕飞宇的创作经验和阅读历史，是毕飞宇创作历程的口述史，也是他对于创作经验的贴心分享。在他们互相激发的对谈中，读者常常会遇见言辞和思想彼此照亮的美妙时刻，可以看到毕飞宇的创作怎样从有目的、有意识、有方法的坚守中一步一步绽放、盛开。

《牙齿是检验真理的第二标准》，是毕飞宇与学者张莉关于创作的深层对谈，梳理了毕飞宇的阅读积累和创作历程，用张莉的话说：“这本书里潜藏着乡下少年毕飞宇怎样成长为一个优秀小说家的秘密。”

《牙齿是检验真理的第二标准》 毕飞宇 张莉 著
人民文学出版社

精彩书摘

关于《约翰·克里斯朵夫》

张莉：说说你进大学之前那些最有价值的阅读吧。

毕飞宇：最有价值的阅读，应该是《约翰·克里斯朵夫》了。

张莉：《约翰·克里斯朵夫》一度在中国非常流行，我上学时大家也都还传着读。

毕飞宇：读这本书我是非常清晰的，是1981年的冬天，17岁，那时候压抑啊，考不上大学。不少同班同学都到远方去读大学了，可是我呢，考不上。未来能不能考上呢？没把握，不自信。这个时候我已经非常爱文学了，爱文学是很费时间的，但是，自己也知道，不考上大学这一辈子就废了，所以，考上大学是第一重要的事情。那是一段很黑暗的日子，一天到晚在幻想，什么样的幻想都有。17岁啊，对我们这一代人来说，那是多么不堪的日子。

毕飞宇：可是这本书也闹心，那就是克里斯朵夫接连不断的爱情，他是个光棍，一辈子

没有结婚，可是，小爱情是不断的，阿达，萨皮娜，安多纳德，雅葛丽娜，一个接一个。我想说罗曼·罗兰是描写“小爱情”的圣手，就是少年的那些爱情，他真是写得好。还有一个也闹心，那就是罗曼·罗兰也喜欢警句，动不动就来一下，我就一边看，一边抄，就是这样的句子：“许多不幸的天才缺乏表现力，把他们沉思默想得来的思想都带进了坟墓。”“批评家是风向标，他们却以为自己操纵了风向。”到处都是类似的句子，闪亮的，我就抄，满满的一本。17岁的年轻人哪有不爱这些的？很爱。我每天都是控制着看的，不许自己多看。这本书看完的时候我相当痛苦，克里斯朵夫他走了。四十岁之后，为了回顾我的青春，我把这本书再读了一遍，很遗憾，我老了，再也读不到当年的激动了，怅然得很。⑨③

摘编自《牙齿是检验真理的第二标准》



《山上有神》 @ 波斯蜗牛：拍电影、写小说，王小峰是个让我羡慕的有梦想爱较真的老男人。他的《山上有神》在对东北风土人情的反映上，没有乡村爱情刘老根们那么夸张，更接近电影《过年》。

《重读：在咖啡馆遇见14个作家》 @ 午后的普洱茶：14个作家、14本书，还有两位自由主义大师——所谓的遇见，其实是一种保证的相遇。无有节制的所思所想，关于那些应该一读再读的了不起著作，关于当今正在失落的幸福题材、价值理念，更关乎我们自身。

《沈从文家事》 @ 天涯赵瑜：《沈从文家事》中，欢喜的情节不多，多是难过。看到沈从文没有房子住，难过；看到他的情书丢失，难过。合上书，便会看到一个在时光隧道里叹息的老人。我似乎听到他打鼓的声音，慢慢地，轻柔地传过来，一如他在路上写给张兆和的情书一样，柔软，有音乐感。

《更多的人死于心碎》 @ 在路上：从日常出发，一个小切口进入，从爱情、婚姻和性絮絮叨叨、饶舌一般地盘带出整个美国的世道人心。

《我是即将来到的日子》 @ 梅溪：这本书辑录了熊培云对生命、爱欲、媒介、美和正义等方面的思考，不曾毫无节制地抒情，也未沉迷于意象的构建，它们以诗或“诗评论”的形式呈现，揭示了人性的幽暗与光亮。⑨③

转让

孔明路一特色火锅店转让（面积500平方米），一楼门面房转让（90平方米）。电话：15237770088

市区内一知名品牌快餐店转让，无实力者勿扰。电话：18537727183

裕华商城一楼黄金旺铺空房转让。联系电话：15539936555

南阳中心城区一商务酒店，精装修，手续齐全，位置好生意旺，因老板另有发展，急转。联系电话：15237732222

范蠡中路某中型快餐店转让，有大型停车场。电话：15537793977

汽车展厅转让

北京路北段某商品牌汽车销售展厅加900平方米售后维修厂诚心转让。展厅面积大、装修精致、配套齐全，上门客户量大，有意请与13503906053联系。

分类信息

广告热线：63136669

敬告：使用本报分类信息请供需双方认真核实有关证明材料，签订有效法律合同。

黄工开锁换锁

开修锁具、销售锁具，宛公特字第01号。锁具专家、市开锁行业协会会长，专业换防盗门超B级锁芯和C级锁芯。修保险柜、遥控门、汽车锁。正规发票可刷公务卡。电话：63361110 13837769640 66666665 拨打114找黄工。

南阳幸福苑老年公寓

优美的环境，一流的生活，热情的服务，欢迎您的光临。电话：15237718772或114转

旺铺出租

光彩市场五金区45栋二间三层整体出租。电话：13937755058

厂房出租

信臣路北一公里处大寨村西有厂房4000平方米出租。电话：13837710635

厂房出租

溧河工业园3000平方米仓库出租、分租、整租均可，价面议。电话：15090307856

仓库厂房出租

溧河工业园4500平方米，配有2名，5吨行吊，专业物业管理，每平12元。电话：李总 13503908742 燕总 15838731600

童装旺铺转让

范蠡路附近。电话：18037700003

膝关节病良方

父母腰腿疼，儿女可知情？家传良方，糊药泥灸，专对中老年膝关节增生、劳损和风湿引起的关节疼痛、肿胀、积液，无论轻重均可一次见效，三两次糊好。费用低，效果好！地址：南阳市伏牛路与雪枫路交叉口（清真寺）向西300米路北王氏养骨堂（20路公交车姚庄站下车）电话：62255569（豫中医广〔2015〕第02-03-002号）

旺铺出租

尚城国际盛德美大门边商铺。电话：13949306236

仓库厂房出租

溧河工业园3000平方米仓库出租、分租、整租均可，价面议。电话：15090307856

童装旺铺转让

范蠡路附近。电话：18037700003

出租

南航电业局家属院附近一精装修三室一厅出租，家具齐全拎包入住。电话：13837799920

出租

新华城市广场一楼，黄金位置对外出租。电话：13937751988

出租

新华西路175号4间门面房，另，八一路电厂后门仓库800平方米，对外出租。

出租

电话：13137778190

出租

13598256054

出租

独山大道中段临街门面房两间，约50平方米出租。电话：13838973886

出租

王村龙升园区旁15亩地。电话：

出租

13937709009

出租

中达明淯新城沿河路，新精装500平方米

出租

茶楼出租，餐饮、办公均可。

出租

电话：15670251175

出租

花园式办公楼1800平方米和别墅式

出租

独院办公室出租。

出租

电话：13693866728

出租

建设路文秀花园9号楼2层3层门面房对外出租，1800平方米。电话：13837758700

出租

卧龙区潦河镇附近有厂院出租。电话：15839940089

出租

永安路附近中州路一门面出租，135平方米，价面议。电话：13203767039

出租

解放路北“为人民服务大院”，有部分商务办公、大型仓库出租，有停车场、24小时监控，交通便利。电话：13837718959 孟先生

出租

电话：13837718959 孟先生

出租

因业务发展，低价售96米东风厢式货车，手续全。电话：

出租

13938989977

出租

临312国道，场地门面、行吊车间、普通车间，出路好，租金低，电力充足、规模大、服务好。电话：13037636902

出租

15517720010

转让

白河大道中段有一中大型火锅店，因另有发展欲转让，接手即可营业、盈利。联系电话：13803877766

转让

百里奚光彩附近，盈利中宾馆转让。电话：13333609396

转让

人民路北建材市场二楼，三间门面140平方米，精装修，现转让或出租。电话：15237732222

转让

范蠡中路某中型快餐店转让，有大型停车场。电话：15537793977

转让

北京路北段某商品牌汽车销售展厅加900平方米售后维修厂诚心转让。展厅面积大、装修精致、配套齐全，上门客户量大，有意请与13503906053联系。