



## 第一阅读

宿命：  
孤独张艺谋

周晓枫 著

作为张艺谋的文学策划，本书作者记录了她与张艺谋一起经历的真实事件。除了劲爆的内容爆料，作者将张艺谋的工作、家庭、事业、兄弟、朋友、恋人一一梳理、描述，并给出她心中的答案：一个她眼中的张艺谋，一个在宿命沉浮中的张艺谋。

就是用这个办法选出周冬雨，还记得令我分外吃惊的那个瞬间。因为镜头里的周冬雨看不出什么出色之处，既不漂亮也不伶俐，也就是个路人甲级别的小丫头，太普通，怎么能想象让她来演主角呢？等到演员们来试妆，楼下跟理发馆似的，大镜子前坐着好几位，梳头的梳头，剪发的剪发，我根本就认不出周冬雨来。我想这下坏了，周冬雨太不起眼了，没星味儿啊！话说回来，就是张艺谋真看出周冬雨潜藏着的美又怎么样呢？淹没其中，她就像个酒窝却长在了麻子的脸上。

我第一次正式见到周冬雨，只有短短三分钟，事后我完全回忆不起她的五官。我准备离开会议室，正赶上《山楂树之恋》的几位主演进来，其中有窦骁和周冬雨。我心里那个暗淡呀，因为当时觉得是进来了几位财务人员，我甚至没感觉青春那种夺目的明亮，只觉得灰蒙蒙的四个人坐在了对面。瞥了几下，我低下眼皮叹息，撤了。不光是我的偏见。及至开机之后，剧组里还有许多摇头者，我们认为张艺谋选周冬雨演静秋，不可理喻。

11 等见到屏幕上的“静秋”，大大出我意外。

青涩中的生动，穿着蓝色运动衣的周冬雨，小脸有种格外的俏皮。窦骁也好啊，白瓷瓷的牙，可以去刷牙牙膏的广告，笑起来真明媚，让我这种心如止水的老阿姨都得承认小伙子确实有着形象上的蛊惑。我特喜欢这两个小孩儿，上映后的一天他们回工作室吃晚饭，我也搬把凳子去凑热闹。左边是周冬雨弯弯的两只笑眼，右边是窦骁晃眼的一口白牙，可爱呀！我一改以前的态度，说话和声细语，像童话里的狼戴上头巾成了外婆。

我最喜欢《山楂树之恋》里那场吻戏，周冬雨将那种害羞、心动和慌张表现得极为到位，我认为成熟演员难以把握如此精微的尺度。我后来才得知这场吻戏是怎么拍的。周冬雨本人就没有过初吻，需要在银幕上献出她的第一次。拍摄时，基本清场。小姑娘为了拍这个吻戏据说事先都哭了。等到实拍，窦骁和周冬雨吻过之后，张艺谋不按剧本上规定的那样停机，摄影机继续转动。两个刚刚拍完吻戏的年轻演员没听到停机口令，只能留在戏中，不知如何收场，在不知所措中难以互相面对。张艺谋就让那种不好意思的尴尬、狼狈与失措延续着，正符合初吻

后的心理状态……直到窦骁的表情让周冬雨笑了，张艺谋才喊“停”。这一段吻戏表现得生动自然，是我特别偏爱的一段。

冬雨的小模样，让我毫无当初的抵触，也让我格外佩服张艺谋的先知先觉。我跟张艺谋说：“以后你随便从大街上拉个卖冰棍的演主角我也不拦着了啦。”冬雨翻了一个小白眼，反问：“啊，我有那么惨吗？”

可惜，我不接受教训。等到《金陵十三钗》选角，我又觉得张艺谋脑子进水了。

为了找到《金陵十三钗》中的玉墨，副导演们北上南下的，希望发现一个英语好、有潜能的南京女孩。听起来并不难找，泱泱大国，还没几个水灵姑娘？何况英语教育如此普及，料非难事。谁知道，第一眼让你觉得有戏、第二眼让你觉得没劲的居多，经不起推敲和品味。众里寻她千百度，蓦然回首，那人就是不在灯火阑珊处。日子过得飞快，我们一筹莫展。

下期请看：见到倪妮本人，怀疑的问号像个大铁钩子“咣当”一声沉在心里。⑨3

## 长篇小说选载

## 活着之上



阎真 著

元旦前我去了鞍山。孟老板忙，请我吃了两次饭，把我交给秘书小许。孟老板五大三粗，小许却是一米七的个子，水葱似的，走路带风。每次车停了孟老板坐着不动，等小许下了车过去开门。我心里想，大老板真的是大老板，太有艳福了。小许开了奔驰车带我去看矿山，说：“咱们老板爷爷手里就开着了，后来是国家的了，前年咱们老板把它买回来了。”回到市里说，“别看这么热闹，这里原来是郊区，咱们老板爷爷的铁厂就在这里。”

晚上在宾馆我翻看小许给我的一大堆资料，发现了一个问题，孟老板爷爷当年的公司叫“满洲制铁”，1930年初开始，跟日本人合作了十多年。过了两天小许来看我，说：“中午咱们老板在银水宾馆请你，这就是鞍山最好的地方了。咱们把合同签了，预付款也付了，下午我送你去车站，软卧票买好了。”她见我不做声就问：“聂老师还有什么要求？”我说：“你是哪个大学毕业的？”她笑了说：“北京二外。”

我说：“那也是知识分子。这些资料你看没有？”她说：“知道一点。”我说：“1930年满洲制铁那几年怎么写？”她很平静地说：“当年日本人对中国商人实行怀柔政策，让他们继续做生意，咱们老板他爷爷总不能把头往铜墙铁壁上撞吧。这个问题交给你去解决，反正是跟日本人斗争了那么多年的。”我说：“铁是能制造枪炮的啊！”她说：“咱们老板相信聂博士的智慧。”我说：“满洲制铁那么大的名气，历史资料上都有的。”她说：“你写出来就是历史资料，别的历史资料没有人去看。”又说：“历史博士写出来的不是历史，那还有什么才是历史呢？”

我伸手把那些资料翻了一下，说：“这些材料是谁整理的？”小许说：“辽宁大学的一个教授。”我说：“他怎么不写？”她说：“他是东北人，不方便。”我马上对那个教授有了好感，并不是所有的人都往钱眼儿里钻。我郑重地说：我恐怕写不好。小许去打电话，我马上又想起

赵平平，十万块钱没有了，也像剃去了身上什么地方的一块肉。

小许离开时只给我留了一句话，连回北京的火车票都没有给我。

她说：咱们老板说，那就不为难你了，这么为难你也写不好。

回到学校我快冻僵了，推开宿舍门郁明在房里，还有一个不认识的人。郁明说：“才回来？”他这一问我知道许小姐把事情告诉他了，他没算到我自己排队买票和候车用去了近十个小时。他说：“车上挺辛苦的啊！”我说：“也不辛苦，我就躺在那里睡了一觉。”他说：“那我先跟朋友谈点事。”

他们在谈一幅画的真伪，那幅画很小，两个巴掌大，是齐白石画的两只虾。郁明说：“这画肯定是有年头了，不是这几年的，是不是齐白石他本人的笔迹，不敢说，两只虾，谁画不是画？”

下期请看：两个字，3000块！⑨3

27

都尔  
闲情

## 被“啃”也幸福

□马亚伟

我们姐妹结婚后，作为大姐，我郑重地对两个妹妹说：“以后呢，咱们都成家了，谁也不许再‘啃老’了。爸妈一辈子辛辛苦苦，攒那点钱不容易，不管谁遇到什么事情，都不准开口向他们要钱。”

两个妹妹听了，连连点头。

不久后，我因为买房贷了不少的款。三姨对我说：“你妈过日子精打细算，手头一定存了不少钱，你可以向她借一些，何必贷那么多款呢！”我笑笑说：“我再难也不会借我妈的钱，跟老妈借钱那叫‘啃老’，我都多大了，不能这么做。”

又过了一段时间，三妹计划开一

家小店，但是没那么多资金。三妹左思右想后决定，借！她厚着脸皮向同学、亲戚、同事借，但就是不向老妈伸手。几经周折，三妹终于把小店开起来了。

过了没多久，老妈就感觉到不对劲。几个电话，把我们统统叫回家。老妈拍着桌子发火了：“你们这是要跟这个家断绝关系？要不是我听你姨说，老大贷款，老三借钱，我还蒙在鼓里呢。你们眼里还有父母吗？把你们一个个养大了，翅膀都硬了，用不着我们了？”

我赶紧解释说：“妈，不是你想的那样！你和爸把我们养大，供我们上学，操持我们结婚，费了那么多心。现在终于可以安享晚年了，我们怎么忍

心再‘啃老’呢！”

老妈一听更生气了：“你们不啃我啃谁去？我乐意让你们啃。你们有了难处不张口，我就觉得你们不把我和你爸当回事了。天底下你爸你妈是最亲的，遇上事了要跟爸妈说才行……”老妈说着说着，眼泪都出来了。

我和两个妹妹都明白了，儿女们适当地“啃老”，对老人来说也是一种幸福。只有时常“啃啃”他们，他们才会觉得，你还是像小时候一样，依赖他们，离不开他们。

我与两个妹妹重新约定：以后要适当地“啃啃”老，不过，“啃”过之后，要用加倍的爱来回报父母。⑨3

微微  
一笑胖子的  
糗事

□留心

一胖子去按摩，可是换了好多个按摩师他都不满意。找了很久终于找到一个合心意的。

胖子：“我找过很多按摩师，还是你的手艺好，不知道你师承何处？”

按摩师：“我以前是在厨房揉面的。”⑨3