



第一阅读

我是女兵
也是女人【白俄】S.A.阿列克谢耶维奇 著
吕宁思 译

本书是2015年诺贝尔文学奖获得者阿列克谢耶维奇的纪实作品。超过100万名15岁至30岁的苏联女兵参加了第二次世界大战，女兵的回憶，会让你感受到二战中最直观的冲击和从未有过的强烈震撼。

胜利在望，没人愿意死……我曾经宣过誓，军人的誓言，如果需要，我将献出自己的生命，可是现在真的不想去死了。从战场上，就算你能活着回来，灵魂也是受伤的。现在我常常在想：伤了胳膊或伤了腿脚都没关系，哪怕整个身子都受了伤也无所谓。但伤了心灵，那就伤害大了。我们离家从军时，还十分年轻幼稚，都是些小毛丫头。我是在战火中长大成人的。妈妈在家里给我量过身高……我在战争中长高了十公分……

——克拉芙季娅·格利戈里耶夫娜·科罗辛娜

(上士，狙击手)

采访后告别，她笨拙地向我伸出滚烫的双手，拥抱了我，又说了声：“对不起……”

我想说……我要说话，统统说出来！总算有人愿意听听我们说话了，我们沉默了这么多年，即使在家中也不敢出声，都几十年了。从战场回来的第一年，我说啊说啊，

可是没有人要听。于是我静默了……现在你来了真好。我一直在等

11

着什么，我知道有人会来，一定会来的。那时我还年轻，纯洁无瑕，真可惜。你知道为什么吗？因为我甚至记不得了……

在战争爆发前几天，我和闺蜜谈到战争，我们都坚信不会打仗的。我和她去电影院，正片前放的新闻纪录片就是里宾特洛甫和莫洛托夫在互相握手，画外音解说深入我脑海中：德国是苏联的忠实朋友。可是不到一个月，德国军队已经打到莫斯科城下了……

我们家八个孩子，前面四个都是女孩，我是老大。有一天爸爸下班回来，他流着泪说：“我以前还为头几个孩子是姑娘挺高兴呢，都是漂漂亮亮的未婚妻。可是如今，家家都有人上前线，唯独咱家没有……我老了，人家不要我，你们呢，都是丫头片子，儿子们呢，又太小……”我们全家人都很为此而难过。

后来上面举办了护士训练班，父亲赶紧把我和一个妹妹送去。那年我十五岁，妹妹十四岁。爸爸逢人就说：“我是为胜利尽最大贡献了……献出我亲爱的女儿……”当

时根本没有其他的想法。

一年后，我就上了前线……

——纳塔利亚·伊万诺夫娜·谢尔盖耶娃

(列兵，卫兵员)

最初那几天……城市一片混乱，充满动荡不安和冷漠的恐惧。人人都在抓间谍，彼此之间都要敦促对方：“不要中了敌人的反间计。”甚至没有人敢想过我们的军队已经崩溃了，几个星期之前已经被打散了。我们还被教导说，我们将到别国土地上去作战。宣传部门说：“我们的土地一寸也不会放弃……”事实是我军正在败退……

在战争之前早就风传希特勒准备侵略苏联了，可是这些言论有关部门严禁传播……您知道那是什么部门吗？它叫内务人民委员部，就是肃反特工……如果有人私下议论，不管在家里、在食堂，或者筒子楼里，就必须躲进自己房间锁上门，或躲在浴室里打开水龙头。

下期请看：我们有个相同的愿望：上前线。⑨3

长篇小说选载

半月传



蒋胜男 著

莒姬柔声道：“向妹妹将养了这些日子，身子已经恢复了，大王要不要今日召她服侍？”

楚王商没有回答。

莒姬心中明白，微微一笑。

这一夜，向氏得幸。

自此，向氏屡有得幸，又五月，向氏诊出怀孕。

莒姬听到这个消息时，已经是无力叹息了。或许这就是人的运气吧，她这一系的人中，她自己是最得盛宠，却始终怀不上孩子。

木屐的声音从院中传来，直到台阶前停下，侍女蹲下为贵人脱去木屐，划袜轻轻步上台阶，在桐木走廊上摩擦发出轻微的沙沙之声，却有一种音韵之美，仿佛轻抚琴弦。然而忽来一顿乱鼓，冲散了这种琴韵之美。九公主半月精力充沛，如同一匹小马驹似的，踩着乱鼓的节奏冲上来，扑入莒姬的怀中，“母亲，母亲，我阿娘怎么了？”

莒姬俯下身，把这小胖妞抱起来，掂了掂，似乎又沉了些，笑道：“孺子，又去寻你阿娘玩耍了吗？”

小胖妞分得很清楚，莒姬是母亲，向氏是阿娘，母亲是负责她撒娇耍赖讨要东西用的人，阿娘是会跟在她身后默默地拾玩具追着她跑的人。只是这些日子，这个素来跟在她身后跑的阿娘，却不再跟在她身后跑了，连她去找她玩，也要被傅姆女葵拉开，像是这个阿娘变成了玉一般易碎，碰都碰不得似的。她不解了，她委屈了，但是还好，她还有一个万能的母亲，可以解决她遇到的所有事情。

莒姬已经明白她的意思，笑道：“我儿，你阿娘肚子里有小娃娃了，不能再与你作耍了。”

一行人进了向氏房中。此时向氏居于莒姬宫中侧室，虽然莒姬重视，但终究不能与在椒室中的诸般奢华相比，不过向氏却是神情安详。她带着一丝慵懒，被侍女轻轻地扶起来，向莒姬敛袖。尚未行下礼来，莒姬忙扶住她让免礼，又让她与自己对坐，只有小公主躲在莒姬身后，好奇地伸出脑袋来张望着。

这一胎终究与上次不同，既没有星象也没有异兆，更没有周围这等有形无形的压力。向氏这一胎便坐得十分安心，见女儿躲在莒姬身后，便招了招手笑道：“孺子，如何今日这般胆小，倒躲在母亲身后？”

半月怯怯地道：“母亲说阿娘有了小娃娃，不能再与我作耍了。”向氏笑了，“阿娘虽然有了小娃娃，但你只消不胡撞乱顶，只轻轻地倚着阿娘，便无事。”

半月瞪大了眼睛，“当真？”

莒姬也笑着点点头，从身后拉出半月，向氏伸出手来，半月便跑到向氏身边，敬畏地看着她的肚子，像是很想伸手摸一摸，却又不敢动手。

向氏笑了，握着半月的手轻轻地平放到自己的小腹上，半月等了半天，只觉得掌心热乎乎的，却没有摸到什么，不禁问：“阿娘，小娃娃呢？”

下期请看：向氏生下一子，取名为戎。⑨3

19

生活
论语

有人麻烦你

□刘亚华

人到中年，上有老，下有小，自己还有一摊事儿，难免会生活在各种麻烦中。

有一天，去朋友家串门，发现满室狼藉。朋友喊她5岁女儿一起收拾整理，她数落女儿：“我一天收拾客厅好几次，这阵子本来已经够累了，你还不省心，你什么时候不再麻烦我？”原来，朋友的父亲生病住院了，她每天在公司、医院、家来回跑，累得散了架。更难过的是，孩子还不听话，饭不好好吃，觉不好好睡，还把房间弄得乱七八糟！

我刚想安慰她，她又指指厨房地上躺着的两条鱼对我说：“老公也不省心，老是麻烦我。做点辣椒炒肉吃简单又省事，他非说要吃鱼，还说我做的酸菜鱼最好吃。把鱼切片麻烦死了，酸菜鱼工序又多！”她不停地抱怨着……

抱怨只会让人更心烦，为什么不换个角度看问题呢？看过一段话很有感触：“当孩子不麻烦你的时候，可能已长大成人了；当父母不麻烦你的时候，可能已不在人世了；当爱人不麻烦你的

时候，可能已去麻烦别人了；当朋友不麻烦你的时候，可能已不再需要你了。”人其实就是活在麻烦中的，在麻烦中解决问题，在问题中化解麻烦，在麻烦与被麻烦中升华自己。

活在麻烦中，何尝不是一件幸福的事。孩子麻烦你，说明你还年轻；父母麻烦你，说明他们还健康在世；爱人麻烦你，说明爱人的心还与你在一起；朋友麻烦你，说明你们的友谊还在。生活中有人麻烦你，有人需要你，何尝不是一种幸福，且行且珍惜吧。⑨3

微思考

看花

□周实

也曾看过几次花，不过不是专门看，是和妻子去公园，绕着花坛看几眼。

鲜花盛开时，赏花人如潮。花时刚一过，人就不看了。这时才真体会到：四季转换何等无情。

女人男人看花不同。女人看花时，易触景生情，易生美丽不久之感。男人呢？男人看花大多是随着喜爱的女人。

看着那些绿叶子，在那风中摇曳着，我想此时的面目才是它的平常样。

平平常常的，人不爱看的，注目更是谈不上。

由此，我又想到红叶，想到那些秋天的红叶。那些红叶，好美、好看。可是，那些看的人，又有几人会去想，这美是由绿叶遇冷即将凋落而呈现的？那些红叶虽然美，但对那些红叶来说，却是临终的美了。

生命总是有限的，这个道理是很浅，可细想的人未必多。特殊也好，平常也好，灿烂也好，暗淡也好，都是值得珍爱的。⑨3