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巧合也好，必然也罢，50
多年来，水门饭店的大名始终
与“丑闻”二字如影随形。事实
上，水门饭店的诞生本身就与
丑闻有关。据英国《每日邮报》
报道，水门饭店的设计者莫雷
蒂与法西斯头目墨索里尼过从
甚密。二战期间，莫雷蒂全力
支持墨索里尼，强烈认同意大
利国家法西斯党及其领袖的观
点，甚至因此短暂入狱。《彭博
商业周刊》则指出，1968年，巴
拿马总统阿努尔福在被军人推
翻后暂住在饭店9层；前白宫
实习生莫妮卡�莱温斯基曾在
自爆与比尔�克林顿的绯闻后
暂居于此，躲避非议。

除了接待丑闻当事人，水
门饭店还见证过不少历史时
刻。历史学家丹尼尔�伯顿-
罗丝在著作《美国游击队》中
披露，民权运动风起云涌之
时，水门饭店屡屡被示威者包
围，“人们砸碎窗户，泼洒油
漆”。《圣迭戈联合论坛报》曾
于 2005年爆料称，华盛顿最
著名的职业说客之一布伦特�
威尔克斯在此为议员提供“迎
宾套房”，安排自己“强大的盟
友”尽情吃喝玩乐。该报指
出，为确保生意兴隆，威尔克
斯甚至在水门饭店的套房组
织了轮流值班的“陪侍”团队，
提供色情服务。

然而，饭店经营者并不为
此难堪。“丑闻是免费的广
告，”饭店原项目经理朱塞佩�
切基告诉《金融时报》，“新闻
每报道一次，就会有更多人慕
名前来。作为旁证，酒店里的
东西时常丢失。从带有标记

的毛巾和浴袍，到写着饭店大
名的烟灰缸，人们想方设法带
走与‘水门’二字有关的任何
物件，这些举动是本店影响力
的绝佳证明。”

从这个角度看，似乎没有
谁比水门饭店的新东家更善
于利用丑闻制造噱头了。饭
店的订房电话以“617-1972”
结尾，暗示 1972年 6月 17日

“水门事件”的发生；在房间的
钥匙上，可以看到“没必要破
门而入”的字样；钢笔上印着

“这是我从水门饭店偷的”的
俏皮话。更令人瞠目结舌的
是，住客可以在上洗手间时收
听尼克松的讲话；招牌上“水
门饭店”的字样，也被改成了
和当年美国国会讨论水门事
件时使用的文件相同的字体。

《纽约时报》指出，丑闻才
是水门饭店最闪耀的“金字招
牌”，附近商铺也因此受惠。

“生意一度艰难，但丑闻改变
了一切。”普费弗家族从1966
年开始就在这条街上做生意，
现在，她在这条商业街上拥有
两间铺面——水疗中心和沙
龙。“丑闻让人们突然喜欢上
了这里，原本冷清的生意也日
渐繁荣。”她告诉《金融时报》。

瑞思�伯恩鲍姆在水门饭
店住了10年。她认为，酒店的
重张开业为左邻右舍带来了
活力与新鲜感，当然，这并不
意味着大厦和它的邻居能够
摆脱 1972年 6月那个夜晚带
来的影响。“这可能不是我们
最好的时刻，但它永远是这座
建筑的组成部分。”①3

摘自《青年参考》

丑闻是负担更是广告

尼克松下野后，水门饭店渐
渐失去了政客和名流的垂青，经
营状况每况愈下。2007年，随着
金融危机爆发，这家具有历史意
义的地标性建筑终告歇业。此
后3年，它被总部位于纽约的“欧
洲资本集团”以4500万美元的

“低价”收购。
“水门饭店曾是权贵、艺术

家、明星的游乐场。我们努力让
其重现昔日荣光。”谈及收购初
衷，“欧洲资本集团”高级副总裁
莱克�科恩告诉美国《名利场》杂
志。

这位开发商表示，尽管一度
败落，水门饭店仍是“华盛顿最
精致的一部分”的象征。他相
信，“华盛顿有艺术街、美食街、
时尚街，唯一缺少的就是豪华酒

店。”坐在酒店图书馆内华丽的
转椅上，科恩信心满满。

科恩口中的“昔日荣光”，指
的是上世纪70年代水门饭店最
辉煌的岁月。当时，名人们争相
在这里留下足迹——音乐家史
蒂夫�旺达曾在大堂的钢琴上演
奏，名导演安迪�沃霍尔在酒店
的套房大开派对，女星伊丽莎
白�泰勒到此为挚友帕德里夏�
妮尔庆祝59岁生日……

在《名利场》看来，要让背负
着丑闻的水门饭店重整旗鼓并
非易事。尽管“欧洲资本集团”
斥资 1.25亿美元（约合人民币
8.23亿元）改造了酒店的内部装
潢，并增设了酒吧、舞厅、游泳
池、水疗馆、图书室，以及可欣赏
波托马克河和华盛顿纪念碑全

景的楼顶休息区等娱乐休闲设
施，但能否吸引顾客上门仍是未
知数。“改造后的水门饭店有336
个房间，包括两间总统套房，最
低房费为289美元（约合人民币
1902元）一晚。这样的价格，可
不是追逐时髦的年轻人负担得
起的。”

投资方有对水门饭店“涅槃
重生”充满期待的理由。以色
列设计师罗恩�阿拉德重新打
造的饭店内部空间，在强化原
本的曲线设计同时，增加了不
少现代元素。由时尚达人简�
布莱恩特设计的员工服装——
从女佣到门童一应俱全——也
令人有“昨日重现”的幻觉。“我
们所做的一切……就是让老树
发新芽。”布莱恩特如是说。

能否重现昔日荣光？

早在1958年落成之初，由意
大利建筑师莫雷蒂操刀设计的
水门饭店就是话题的中心。光
从外形上看，这座远离市中心的
白色混凝土建筑，就足够引起人
们的好奇。“它看上去像一艘正
在降落的外星飞船，与周围的建
筑格格不入。”英国《金融时报》
写道，“它给人的感受如此奇异，
犹如‘在祖母的葬礼上看到脱衣
舞女’。”

水门饭店实际上是水门大厦
6栋建筑中的一栋。作为当地第
一座商业建筑综合体，楼内不光
有酒店、商场、医院和牙医诊所，
还有一个面积110平方米、带雕
塑的温泉泳池。用“奢华”一词
形容这个配套齐全、富丽堂皇的
去处再适合不过。访客可以在

此享受细致周到的服务：从餐厅
提供的精致佳肴，铺着斑马木大
理石地板的浴室，到阳台外奔流
的波托马克河，每个细节都能让
你体验到身为“上流精英”的尊
贵。

正因如此，水门饭店从诞生
之日起就成为政客、游说者及社
会名流的聚集地。在《华盛顿邮
报》看来，这是个充满诱惑的地
方——历届美国政府的不少成
员在此长期居住，其中包括前总
检察长约翰�米切尔（后因卷入
尼克松丑闻被判入狱）；此外，前
国务卿赖斯、美联储前任主席格
林斯潘，都曾在住客登记簿上留
名。

当然，让水门饭店真正扬名
天下的，是美国第37任总统尼克

松。1972年6月17日，尼克松竞
选团队的安全顾问詹姆斯�麦科
德带领4名随从，用假名登记入
住了214号和314号房间。享用
过龙虾大餐后，5人潜入隔壁大
楼的民主党全国委员会办公室，
试图盗取对方的竞选情报，当场
被抓。

警方在5人的房间里发现了
窃听设备、数十张崭新的百元美
钞，以及原CIA特工霍华德�亨
特亲笔签名的入住单。此后的
调查显示，尼克松正是这次行动
的授意者。1974年8月8日，尼
克松迫于压力宣布辞职，因此成
为美国历史上首位辞职的最高
领导人。从此，“水门事件”作为
美国政坛丑闻的代名词，一次次
出现在各类印刷品上。

被名流垂青的是非之地

毫不夸张地说，位
于美国华盛顿特区的
水门饭店一直是个与
权力密切相关的是非
之地。从动工到政治
丑闻被揭露再到尼克
松因此下野，围绕它
而起的风波从未停
止。而且，它的历任
东家无意与不光彩的
历史切割，原因在于，
丑闻才是这家饭店最
大的招牌。

这种状态今后或
许会告一段落。6月
份，水门饭店重张开
业又一次成为舆论的
焦点。新东家信誓旦
旦地宣称，要让酒店

“回到它在丑闻之前
荣耀的鼎盛时期”。

核心阅读

不光彩历史永远是这座建筑的一部分——

水门饭店重张 丑闻仍是招牌

位于华盛顿的水门饭店（本版均为资料图片）

水门事件的“深喉”费尔特30
年后才曝光身份。

因水门事件辞职的尼克松，堪
称饭店最大牌的代言人。


