

十几斤重的大铝壶一拎34年——

冯宝兰:最后的烧茶工

□本报记者 李萍 通讯员 薛军生 文/图



镇政府里的茶炉子

这一壶水能装满三大茶瓶呢



红艳艳的煤火吐着舌头,不过十几分钟,锅灶上的大铝壶便开始咕咕冒起了白烟,51岁的冯宝兰上前麻利地掂下来,打开一个茶瓶瓶塞,热腾腾的茶水便顺着瓶口哗哗地流入瓶内。灌满一个,再打开另一个,“这一壶水十好几斤,能装满三大茶瓶哩!”

如果不说这是在哪儿,你觉得这个一脸朴实笑容、双手戴着洗得发黄的线手套的老冯是在哪儿烧茶水呢?在农村家里?还是……也难怪你猜不到,如今的机关单位里,要么喝桶装纯净水,要么喝锅炉水,要么是自个儿用电水壶随烧随喝,哪里寻得到新野县王集镇政府里冯宝兰这样的烧茶工呢!

现在看来很新奇,可在上世纪七八十年代,这可太平常不过了。冯宝兰不称自己为“烧茶工”,“我从1982年开始就在当时的王集公社烧茶水了,那时公社有做饭

的、烧茶的、当通讯员的,都属于后勤人员。”当年公社上班人多,锅灶上放十几个大铝壶,整个茶水房热气腾腾的,灌满一排茶壶拎走了,又有一排茶壶摆着等待。

冯宝兰工作的茶水房是砖混屋架房,大概十来个平方的样子,里边是锅灶,外间放茶瓶。烧水的锅灶其实和农村一家一户的锅灶差不多,烧的是无烟煤,上面放着七八个大铝壶,十几分钟便能烧开。这么多年来,其实中间也换过锅炉,“1983年和1984年烧了两年锅炉,但锅炉坏了之后没买来配件,于是就不用锅炉了,仍然烧茶,一直到现在。”

从1982年到现在,从王集公社到王集镇政府,从17岁到51岁,身边的政府工作人员换了一茬又一茬,乡镇的面貌也一变再变,但冯宝兰34年如一日地烧着茶水,供应着整个政府机关的茶水需求,平均每天都是130

瓶开水。基层上班,加班加点是常有的事儿,所以冯宝兰也跟着不过双休日,“最近一个多月都没歇过星期天。”

这么多年,冯宝兰每天早上6时许起床,洗漱后便开始烧茶水。机关各科室的茶瓶,大家都会在每天下午下班后集中放到他这里。水烧开后,冯宝兰便一瓶一瓶地装满、放好,待大家上班时便可以拎走喝了。烧开水的工作,上午一般延续到十来点钟后就暂时告一段落,冯宝兰会把火暂时封一下,待下午再打开。

尽管觉得干这个活没什么技巧性,但只要有人提着茶瓶来装茶水,冯宝兰都坚持自己拎着壶往茶瓶里装茶水,“毕竟是滚烫水,我怕万一烫着人家。”虽然倒这么多年水,他现在“眼不瞅也能倒满、也不会倒洒”,但哪怕是太热天,他也一直保持着工作时间不穿西装短裤、不穿

凉鞋或拖鞋的习惯,“一方面瞅着整洁,另一方面也免得被溅出的热水烫伤。”

说起自己烧的茶水,冯宝兰语气中带着自豪,“大家都说好喝!”他说,烧茶的水来自12年前打的一口120米的深水井,水不仅无杂质还喝着甜。镇政府院里的人喝惯了这茶水,从不爱喝矿泉水,而且大家都认为火烧的开水比电烧的开水要好喝。

像冯宝兰这样的机关烧茶工已不多见了,甚至,也许他就是最后的机关烧茶人,“基本上都没这个工作了,全新野县找不到第二个。”干时间长了,他除了烧茶水,还和妻子照着政府大门,吃住都在这里,两个孩子也在这里长大后外出工作,“假如我不干了,恐怕都没人接这个活了。”一边说,他一边麻利地拎起一壶开水,一阵哗哗响,热腾腾的茶水便灌满了面前的茶瓶……⑦4

纪实



萨苏 著

后来她曾经说过,这些搞计算机的老人家,应该自己成立一个组织,相互通气,交流技术——包括交流修空调和照相机的技术。

估计是觉得跟小辈儿们请教Windows里面打印机在哪儿设置这类事情多少有点儿伤自尊吧。

网上那张照片里,目光清澈犀利的张绮霞女研究员,和清晨在计算所食堂前面举着把剑锻炼身体的张阿姨……无法分明的感觉。

大巧若拙,是不是就是这个意思?

写到中间,因为心里打鼓,给一个出身计算所的朋友写了封邮件确认,他的回信让我放了心——张绮霞,的确是这位我国第一位女程序员的名字。他还说了一件事——1960年,陈赓大将来所里,看了张绮霞编的程序,听人家说明白这是干什么的,大为钦佩,一个劲儿地敲自己脑袋。

能让陈赓大将敲自己脑袋的,能有几个?蒋介石,肯定是做不到。

写张先生,居然被我那口子小魔女看到了,回来对我说起记得张绮霞先生,当初在院里常见,她那时经常推着个小孙子还是孙女出来,其乐融融的样子,可年轻时候的风采依稀可辨。魔女还给我纠正呢,说张先生早锻炼的时候不拿剑,拿的是扇子。萨费了半天劲也没回忆起来张先生到底拿的是剑还是扇子,反正一帮老太太呢,弄混的可能性很大。

最后我觉得还是接受扇子的说法,这种细节问题上,女的比男的记得清楚。

要说当时第一代计算机研制者中,女性并不在少数,就在这支晨练队伍里,还有赵静芳先生,是最早研究存储器的。那是无论扇子还是剑都见她比划过,文武双全的人物。

不过,赵先生自己似乎不肯承认“文武双全”这类评价。比如,有一回我和她说起研制长城203来,赵先生沉吟了一下,说也没干什么,净整天穿磁芯儿了。

磁芯儿是什么?说起来就是一个个小磁环,是五六十年代计算机的主流存储设备。它的形状像甜甜圈,每一个小磁环可以通过电流赋予正向的或者反向的磁场。

下期请看:穿磁芯儿在当时是个很时髦的事情。⑦4

7

手机拍生活 百姓摄影赛

幸福镜头

栏目主持:李宾



参赛作品发送E-mail至 nywblb@126.com (请注明作品名称,作者姓名、地址和联系电话,并附作品简要说明)。参赛热线:18637767188。

每两周评出两至四幅优秀作品,由南阳苏宁赠送价值50元左右的纪念品一份。⑦3



迈向幸福

摄影:艺海(市区七一路)