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故乡月季
□□思 杲

在故乡
她们很普通
大街小巷 田间地头
她们的细手
绾住春天的秀和蜜蜂的飞
高傲的头向上
向善 艳丽得如杲
微笑 朝霞燃烧着晚霞
云朵徘徊于沉淀天空的春水

该怎么穿越啊
她们是你前世贤淑的女儿
汉服 簪髻 衣袂飘飘
清香的妩媚
迈过清晨露珠的门槛
大唐的一轮明月
洁白着潮起浪涌的欢乐

在故乡
她们是一群朴素的孩子
坚强 调皮 小小心思
姓张 姓李 姓百姓
手提胭脂红的灯笼
呼唤叫幸福的弟弟找到家门

谁陪伴你的忧伤
让一地落红铺满诗歌的厅堂
谁的梦想
把远方的萤火点燃

只是 不习惯
这不叫花的花儿
我们习惯叫她月红的植物
大大方方 雍容气派
在百花蹁跹的舞台上
灼亮了所有来宾的眼⑦2
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在一个爱好摄影的朋友
那儿，看了一组“民国�小洋
楼”的照片，其中一张是光明
影院。从照片上看，也许是
因为当时下雨的缘故，显得
古旧、寂寥。而手握鼠标的
我，也许是因为他乡遇故知
的感觉来得太突然，竟忽感
恍惚——四十年不见，原来
你还在这里！你是在等我
吗？

小时候，家住乡下的我，
只看过，或者说只知道露天
电影，直到8岁那年。那年的
夏天，我第一次去市里，跟父
亲到大姑家串亲戚。当天下
午，第一次走进电影院——
光明电影院，看的什么片子
不记得了，只记得当时比打
谷场还大的放映厅，带给我
无与伦比的震撼，原来还有
这样放电影的地方！至于影
院的建筑之美，远远在我的
想象之外，无法形容。

从那天起，光明影院成
为我的最爱。因了这份爱，
每年的寒暑假，几乎无一例

外，我都赖在位于赤峰道上
的大姑家。那离“光明”很
近，由此成就了我们一段长
达十年的“光影之恋”。

我们从童真中走来。在
“长亭外、古道边”结识了英
子，听她讲《城南旧事》；我们
用月光点亮《闪闪的红星》，
和潘冬子一起坐上小竹排，
乘风破浪去找红军；我们和
《小兵张嘎》在碧波荡漾的白
洋淀里摸鱼，跟憨厚的胖墩
比赛摔跤；我们手舞足蹈，和
着踢踏舞的节拍走近《百老
汇小姐》，和秀兰�邓波一起
歌唱：“我们应该在一起，就
像鸟儿和树木……”

寒来暑往，不知不觉，我
们步入了人生的花季。多美
的时光！像《五朵金花》飘逸
俊 美 ，如 蝴 蝶 泉 边 浪 漫 浓
情。我们唱着《芦笙恋歌》，
伴着山间铃响，走进美丽的
七彩云南。我们讲着《柳堡
的 故 事》，欢 呼 着《青 春 万
岁》，在青山绿水间《庐山恋》
《生死恋》。

美与善充溢心间。我们
为叶塞尼亚和奥斯瓦尔多的
悲欢离合心神跌宕，在心里
为他们祈祷，永不分离；我们
把祝福献给《流浪者》和《望
乡》的阿崎婆，希望他们的苦
难如《一江春水向东流》，永
不回还；花儿开的时候，我们
牵挂着《卖花姑娘》的命运，
为了给妈妈治病，她每天上
山采花。那一束束、一朵朵
的鲜花如果铺展开来，能把
整个村庄淹没。但最感动、
最刻骨铭心的，还是《魂断蓝
桥》的那一刻，那仿佛是一个
预言，预示着我们纯真年代
的终结。那年的冬天，大姑
去世了，带走了对晚辈的宠
爱，也带走了我的“光影之
恋”。

事事仿佛都有定数。也
不知是什么原因，从那以后，
我在人生路上兜兜转转，却
再也没有走到光明影院的岔
路口，直到它以这种方式与
我重逢。也恰恰是在那一
刻，解开了曾困扰我多年的

一个谜团——年少时，我是
那么喜欢电影，但后来却很
少进影院——原来我把爱与
激情都封存在“光明”了——
原来它才是我少年时代的精
神家园。

被乡愁缠绕的我，特意
在一个静谧的雪夜，来到滨
江道。站在影院的对面看过
去，霓虹灯下的“光明”仍是
那一袭旧衣，虽有百年风华，
却依然美丽如初。真是近乡
情更怯。我没有进去，任自
己站在雪中吹冷风，任往日
情怀在心底蔓延，任观众来
了又去。此刻，我才真正品
得了怀旧的味道：有泪而流，
却不是痛彻心扉；有酒在手，
亦不是借酒浇愁；一切的一
切，只为光阴的故事。⑦2

李金荣，天津作协文学
院签约作家，鲁迅文学院高
研班学员。出版散文集《有
一扇窗为你打开》《此岸风
月》。第七届冰心散文奖获
得者。

春天里，迎春花开，柳絮
儿飘舞。短短几个月的离
开，记忆的深处已是模糊，但
父母劳碌的身影却是那么明
清。而他们的离开，让远在
他乡的我一颗心无处安放。
我站在阳台上，目光飞过一
只鸟雀，孤单的身影，游离我
的思绪，突然就泪流满面，我
想家，想老屋的房子，想埋在
山上的父母，荒草野坡的地
方，他们是否孤单，盼望着我
们归去。于是，我转身，简单
收拾了一下行装，在车鸣声
中，回乡。

故乡还是那个样子，熟
悉的人们打着招呼，老屋静
静地站在那里，打开深锁的

院门，椿树落下的枝条散落
了一地，墙角钻出了不知名
的小草，晾衣的绳子断落在
院子里，墙头母亲种的一溜
花盆干涸着，厨房的烟囱依
然直立着，我似乎忽然看见
母亲站在正房的门前，拿着
扫帚正准备打扫庭院，嘴里
面说着什么，我说，妈，我回
来了，却惊起了椿树枝上的
鸟雀，飞出了院落。

在这个院子里，父母养
育了我们姊妹六人，从膝下
缠绕打闹，到镇上求学，再到
大学至天南地北的城市，走
过了一个个春天，由繁华到
父母两人在家的相扶相搀的
生活，再到今天的寂寥，物是

人非，人去屋空，阳光斜斜地
照耀着院落，照过我恍惚的
回忆，似乎定格在很长的一
个世纪。

漫山遍野的油菜花开得
正浓，穿过片片油菜地，花粉
把裤脚打上了点点青黄的斑
点，花香悠绵，沁人心脾。蒲
公英的花摇曳在风中，青翠
的山林和着青草接连碧远，
多么美好的春天啊！可是父
母已经看不到了，他们静静
地躺在这片他们曾经无数次
耕耘的土地上，头发枕着黑
土，安然而祥和。父亲是先
母亲一年去世的，母亲接着
是去年腊月去世的，两座坟
接连着。我把寄托思念的纸

点燃，然后给爱抽烟的父亲
点上一支烟插在坟头，给母
亲的坟头摆上点心，父亲的
坟头已是青青的杂草乱生，
而母亲的坟头也长出了青青
的小草。我坐在坟前，默默
地，无数个镜头，无数个千言
万语，都化作清风，飘散在山
野里。

父母的春天已经过去，
我们正迎接着人生一个个美
好的春天。他们吃苦、耐劳、
乐观、向上、充盈着爱意的精
神世界，正影响着我，在春天
里，蓬勃地生长。⑦2

（作者单位：南阳经济贸
易学校）

枇杷花开，在静冷的日
子。一袭碎花淡妆，飘逸着
缕缕清香。

弥 散 在 冬 日 空 气 里 的
香，是梅散发的。想不到常
年生活在南方的枇杷树，只
身来到南阳，淡定地开着素
色的花，释放着不一样的香。

深秋初冬时，枇杷树，迎
着 寒 风 ，悄 无 声 息 地 开 了
花。小花朵朵成簇，簇簇开
满树，千朵万朵站立枝头；在
风雪弥漫的深冬，又在默默
中培育着幼蕾……

枇杷树，没有白杨的伟
岸，桃树的婀娜。树有点丑
陋，花也有些细碎，可花期长3
个多月。为了增加果子的成
活率，在这 90多个日日夜夜
里，树用自己的津液、心血和
毅力，孕育一嘟噜又一嘟噜的
花，开一次花，又开一次花，再
开一次花；孕一次果，又孕一
次果，再孕一次果；花开低调，
孕果静默；花开三期，果坐三
次，花开花落，果生果长。经
过一冬的内敛、蓄积，枇杷果
子如花果山的猴儿，爬立躺站

骑跨的憨态，嬉闹于枝头。
冬花春实。春末夏初，

独具四时之气，一身金黄的
枇杷果，猴急着要从树上蹦
下，惹得路人津液满口地张
望……

冬日的枇杷树，没被左
邻桃树，右舍梨树春日里的
花花世界迷乱，不眼红，不跟
风，不攀比，不落落寡合。深
知自己肩上的担子和责任，
知道绽放不是为了观赏，也
不奢望走进艺术家的画廊。
甘愿接受风霜雨雪的砥砺，

静穆中凝练，沉寂中孕育，寒
冷中生长，内化自然之气于
体内。待来年，自己黄鲜鲜
的果子，汁液饱满，性味十
足，酸甜人们的味蕾，滋润人
们 的 肺 腑 ，祛 除 燥 热 和 干
咳。让这金丸子，潇洒走四
方，送健康。

花开三度。不竞芬芳，
不图欣赏。只为那果的汁
液，能生津，止渴，疗疾。

花小，世界大。⑦2

（作者单位：南阳市爱卫办）
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花开三度


