

# 透过汉字,看到怎样的先人智慧

## 核心阅读

练书法,常常让人体会到汉字的结构美、笔画美、神韵美。如看唐朝颜真卿的书法,你能感觉到他的字中有股刚正不阿的正直感,这种内在气质的流露是中国书法所独有的。著名的书法作品《兰亭序》,如行云流水而形神兼具。

汉字书法的形式美,正是汉字象形特征带来的。汉字的形拥有大量信息,这是记音文字难以替代的。语言学家赵元任曾著《施氏食狮史》一文,116字全部一个音,因为使用汉字,故其义一目了然。若用拼音,我们显然会一脸茫然。



柳友娟 制图

## 深藏在文化和心灵中

祭祀是古代社会的一大特征。祭祀传统相信冥冥之中有神灵,这种神灵是看不见的“无”(无)。但是,怎么和“无”打交道呢?不妨尝试通过跳舞的形式建立联系吧。现在,非洲原始部落还有一种节奏非常强烈的舞蹈,用以和神灵沟通契合,产生共振共鸣。整个跳舞的仪式叫巫,巫是用舞蹈的形式,与看不见的“无”打交道。这种舞蹈也叫“巫舞”。因此,无、舞、巫,三字音义相通。

这里,还要讲几个与祭祀有关的字,先来看“羞”与“愧”。

羞上面是羊,下面是丑。丑陋的丑,繁体作醜,本义是手的象形。羞就是手拿羊肉的意思。羞的本义是珍馐的馐,后来引申出羞愧的羞。这个引申义是怎么出来的?原来和祭祀有关系。商代盛行祭祀,人们要上供很多动物。比较隆重的,拿得出手的供品为牛。供一头牛要有很大的经济实力,一般的人只能拿点鱼、羊等去祭祀神灵。所以,拿鱼、羊去祭祀神灵,相对来说都不怎么体面。如果有人只拿只羊祭祀的话,多少会觉得心里有点寒碜,后来就引申出羞愧的含义。

这样的情绪,也表现在“鲜”字上。鲜由羊和鱼组成,用羊和鱼来祭祀的话,表明祭祀的供品较少,所以鲜字有稀少义,后来才引申为鲜美,就像羞字一样。鲜这个字再加个竖心旁,这个字想必大多数人不认识吧。《汉语大字典》里有这个字,将其解释为羞愧。这正好说明祭礼不到位而产生的愧疚感。可见,羞愧情感的汉字源头确实和祭祀有关。

愧的声符为鬼,说心里有鬼才惭愧,这是俗解。其实,鬼的音义是归,回归到祖先那个地方。归,作为愧的音义有什么来由呢?它就是回归本源,心灵回到最初的状态,就是良心。当心灵回归到良心状态的时候,人会度量自己的行为,于是有了惭愧心,是一种良心的表现(良,量也)。

这种情感是比较高级的。你不能说某一个老虎吃了人感到惭愧了。动物没有惭愧心的。惭愧心是一种高级情感,因为这是反思自己的行为,在良心的水平上反思,也叫良心发现。这也和古代祭祀传统有关。

再来看“享”字,其本义也是祭祀神灵,让神灵享用祭祀者的食物。所以,享字是食物器皿的象形。“享”和“亨”两字是同源的,因为祭祀神灵,神灵接受了供养,就会答应人的祈祷,也就是祈福于祭祀者,祭祀者做事情就亨利、顺利了。亨下面加四点是火,那就是烹饪的“烹”。这些意象都是关联的。享的音义,很可能是“香”。一般认为,神灵是通过香味来享用祭品的。

总之,古代传统中和祭祀有关的汉字,体现了汉字起源的背景。离开了这个背景条件,很多字也难以理解。而汉字中的智慧,大体是我们民族集体无意识的智慧。它深藏在我们文化和心灵中,影响着我们的思维和行为。①②

摘自《解放日报》

## 拥有立体动态的信息

中国字的智慧是通过形象来体现的,这和字母文字大不一样。

字出来后就是一个三维的图像。比方讲,买卖的“买”,繁体为“買”,上面的四是网,下面是个贝。贝是古代的货币。“買”给出的购物图像就是用网来捕获东西,那个网是用来放东西的,或者说“買”表示手里拿着贝就能“一网打尽”,什么东西都能到手。这个贝就是你的支付手段,那个网就是网罗万象,要什么有什么。

当然,“買”字的网还可以引申。网若看作渔网,和水有关系,物品买卖像水流,在流通当中。钱也在流通,东西也在流通,所以,“買”的感觉就像水一样,到处流通、交换。这样理解,“買”不仅立体,而且显示了动态来。

又如,杰出的“杰”,繁体写作“傑”,其实质内涵在右边,即“桀”。此字上面是“舛”,为左右脚的象形;下面是木,即树木。“桀”的图像就是脚站在树上,换言之意为站在树上的人能够看得更远,桀加上单人旁就用来指杰出的人。因此,所谓杰出的人就是站

在高处的人,站得高看得远,就是这么一个鲜活的形象。

当然,今天说这个人很杰出,站得高,高在哪里呢?他是站在巨人的肩膀上,站在已有学科知识的基石上,这样才能成为杰出的人才。“傑”是从庸俗、平凡的状态中跳出来、站出来,英文中也有类似的表达,叫做 out-standing,即从那个平庸的队列(standing)里面站出来(out),才是杰出的。

再来看看“梦”,繁体“夢”上面是个草字头,下面的四,是横写的目。上面这个草字头,在古文里面画的是两个角,这是眼睫毛。做梦的时候为什么要画眼睫毛呢?不少人一直搞不懂。梦字的下面有个夕,表示晚上。这样会意的话,梦就是夜的眼睛,黑夜里所看到的東西叫梦。当然,这个字的中间还有个符号,像床,眼睛放在床上。这个画面是不是就很有超现实主义风格?

我们再回到上面的眼睫毛。其实,人在梦的过程中,眼睛是会动的。1953年,美国梦心理学家发现睡眠分

两个阶段:眼睛快速转动阶段和慢速转动阶段,两个阶段是交替的。快速转动阶段就处于做梦状态,慢速转动阶段则处于无梦状态。而眼睛速动时会导致眼睫毛的动。由此来看,汉字梦突出了眼睫毛,不失为古人的一种智慧。

最后来说说“前”字。前的甲骨文“𠄎”在船头(舟)画一个脚(止),脚表示行走和运动。船的前面有个象征动力系统的脚,就是前进的意思。后来再加个立刀旁,成为“前”字。那问题来了,前和剪又有什么关联呢?我们注意到,摩托艇在水面上疾驰时,摩托艇尖尖的船首像一把剪刀,把水面剪开一刀长长的口子,这就是前。如果这个刀拿掉,上面加个竹字头就是射箭的箭。前是船如剪刀般破浪前进,换成竹字头箭是不是也像船一样在空气当中穿梭?

所以,中国字的形象,拥有立体、动态的信息,富有图像感,也充满象征。它带来了一种本源的东西,不是刻板的概念,而是立足于图像,生动而形象。

## 背后有神话和传统

汉字的魅力还远远不止这些,汉字的地质层存在很多文化心理的因素。当我们复原汉字化石,就会发现其表层下面的奥秘。

元旦的“旦”,大家都知道吧,下面一横表示地平线,上面是个太阳,太阳升起的那一刻叫旦,所谓“日月光华,旦复旦兮”。旦是太阳的诞生,这容易理解。但是,旦的背后蕴含着什么呢?这涉及旦的相关声符字,如“坦”,有袒露的意思,即太阳出来时,大地也现身了,引申为平坦。这还是容易理解的。可“恒”这个字怎么解释?表示悲惨,为什么竖心旁加个旦表示悲惨?旦仅仅是声符吗?显然背后有故事。于是,我们就进入汉字的地质层了,不能仅仅从表面去理解它。

造字的时候,即仓颉所在那个时代,人是处于巫术、原始宗教背景下的。当时,世界各地普遍流行着太阳崇拜,如古埃及的太阳崇拜、玛

雅人的太阳崇拜,非常强烈。为什么崇拜太阳?因为太阳带来无穷无尽的光明和温暖,因为太阳人类才能生存。所以,古人有时候会担忧,太阳万一不出来怎么办?就像成语故事里的“杞人忧天”。他们不得不真切地面对这个问题。古代玛雅人的人祭,把年轻人活生生祭献给太阳神,当场剖开活的心脏,放入大鼎里祭太阳,就是为了太阳的再生。今天看来这是多么的不可思议,但那个时代它是一种严肃的仪式,是认真对待太阳升起的一件事。

古人认为,黑夜里太阳失去了光芒,一定是被黑魔囚禁了,受尽磨难,早上非常艰难地再度出生。它和恶魔要经过激烈的搏斗才能够出来,重新唤起它的生命,叫重生。所以,加上衣字旁的旦,就有“袒”,表示脱掉夜的黑衣。古人觉得,黑夜是一件密不透光厚衣,把太阳的光芒遮挡住了,脱掉黑夜的衣服,自身就“袒”露了。黑夜的

那件厚重的衣服也是夜魔的化身,或者说黑暗就是魔鬼。与此同时,他们认为太阳为了摆脱夜魔的禁锢,经历了一夜的抗争。这是个艰难的过程,所以,“恒”字有艰难困苦的意象,显示了光明与黑暗间惨烈的交战。

至于“笞”这个字表示抽打,最初很可能蕴含着太阳奋力抽打黑魔的想象。太阳战胜了黑夜,重新升起,获得新生。这是伟大的转折。因此,汉字“但”,本义为袒,假借为表示转折的连接词。

在“旦”字里所显示的太阳崇拜历史,在“昌”字里也有所表现。昌,上面是太阳,下面是日。昌的原始含义很可能就是太阳的颂歌(曰),歌颂红太阳,赞美它的伟大和强大。而赞颂它,就演化为“唱”。而太阳的升起意象,就保留在“倡”字中(提倡)。

由此可见,“旦”“昌”等字的声符字彼此关联,背后有神话,有故事,共同基于太阳神崇拜的历史传统。