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别人的故事，自己的参照物。亲爱的读者，今天的故事，让
您有哪些感想？您可以发短信或微信至 13783770968，或者加
QQ77658376，和主持人联系。您也可以把经历过的故事讲给晚
报听，爱情的、友情的、亲情的，都欢迎，美好的、伤感的、难忘的，
都可以。您若到来，我定真情相待。
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我认识一个热爱读写的女
子，她每周至少写一万五千字
的文章，平均三天看一本书。
还坚持爬山锻炼，每两个月出
一趟远门，每个星期陪爱人和
孩子去郊外游玩。我惊讶于她
的执著，也感动于她对生活的
热爱。

我问她：“这样不累么？”她
对我说：那些给生活仪式感的
人，生活才会还她喜悦感。欢
喜的过节，坚持的锻炼，祥和的
独处，贴心的陪伴，畅通的交
流，放松的游玩，都能让我们暂

时从社会属性中剥离出来，在
自然属性中获得个人性的释
放，进而拥有良好的自我掌控
感。掌控自己的健康、时间、情
绪。而良好的掌控感，又让我
们获得十足安全感与倍增的自
信感，后两者才是我们面对这
世界和龌龊人生时，最有力最
强大的武器。

是啊，人生实苦，但请你足
够坚持。在最黑暗的深夜里，
点起温暖的橘灯，在当天的日
记上写下：“谢谢啊，你一直没
有放弃自己。”在最绝望的黎明

里，穿上漂亮的花衣，对着镜子
眼角淌出笑意：“加油啊，你的
人生还有戏。”

在面对戕害误解的时光
里，选择坚持做自己：“记住啊，
任何时候都要保持善意。”

其实，我知道，正在读此文
的善良又勇敢的你们，也像《每
天都是小春日和》里，津端夫妇
那样：再忙再累，也会把一些时
间留给自己。再苦再难，也要
把琐碎过成美丽。再老再久，
也牵着爱人的手，步履蹒跚，眼
带笑意。
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人生实苦，谢谢你一直这样努力
再忙再累，也会把一些独处时间留给自己。
再苦再难，也要把琐碎过成一帧帧美丽。
再老再久，也牵着爱人的手眼带笑意。

□本报记者 刘 娜

引子

洗一个澡，看一朵花，吃一顿饭，假使你觉得
快活，并非全因为你澡洗得干净，花开得好，或者
菜合你口味，主要因为你心上没有挂碍。

——钱钟书

每到一个陌生的地方，
我会在当地书店买本书，送
给自己当旅途的礼物。扉
页上写下时间地点，这习惯
有十多年了吧，已成为行走
中的一个仪式。

这次去江南，在山塘街
口的一家书店，我买了本
《每天都是小春日和》。这
书是日本的一对老年夫妇：
津端英子和津端修一合著
的。你若认为津端夫妇是
著名作家，那你就大错特错
了。他们不过是在名古屋
市郊小木屋里，远离喧嚣与
纷扰的一对老人。

50岁时，津端夫妇来
到这里，在杂树林里搭建木

屋，开辟菜园种植生活所需
大部分食物，坚持通过书信
和亲友交往，把吃不完的食
材制成果酱和点心，把地里
的棉花纺成棉线织成手工
品，作为礼物寄给帮助过他
们的人们。

40年来，他们给亲手制
作的劳作工具精心刻好每
次修理的日期，也给开花结
果的每种作物，佩戴写有生
长周期的祝福卡。做什么
事都追求内心平和的这对
耄耋老人，吃干净有益的食
物，过素简自在的人生，交
心底清澄的朋友，

有仪式十足的生活，让
每天都是小春日和。
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津端夫妇的素简日常，
其实也端坐在我们心底，只
是我们没有勇气，或没有机
会去实践罢了。因为我们
总在忙，总很累，总觉得没
时间。我曾在30名女读者
中做过一个小范围的调查：

“爱情中，让你最失望的是
什么？”

令我没有想到的，一
半以上的回答，不是她生
二胎他出轨，也不是她是
女强人他甘愿吃软饭，更
不是他一路成长却让她当
家 庭 主 妇 ，而 是 三 个 词

“累，忙，没时间”。一位
女 读 者 说 ，她 之 所 以 离
婚，是因为她想出去吃顿

海 鲜 。 想 到 哈 尔 滨 看 冰
雕，想给他讲路上遇见的
交通事故时，他要么不吭
不响地玩游戏，要么一句

“累，忙，没时间”。
渐渐地，她开始学会闭

嘴，开始锁紧心扉，不再期
待生活中有任何惊喜，也不
再 奢 望 婚 姻 中 有 一 点 浪
漫。夫妻间的漠视与冷淡，
流淌成家中压抑的空气，让
她的心变得坚硬而绝望，如
果她不选择分手，她的心将
会死在31岁。

她说:“爱情里，最令人
心痛的，是明明我们生活在
一 起 ，内 心 却 再 也 没 交
集。”
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那些懂得生活本来面
目，依旧不愿向粗粝投降的
人，擅于从微末的细节和繁
琐的小事中，为生活扎个漂
亮的蝴蝶结，为日子系上柔
软的金丝带。

我的朋友李大宝，是位
普通的人民教师。她从未
想过当作家，也从不想着以
文出名，却坚持用照片和文
字，记录下遇见的每种美
好。她教书备课，照顾老
人，还有个读高中的女儿，
整天忙得像条狗，却时刻活
得像首诗。她的衣服不多，
却在设计师好友那儿私人

订制。她每天早起坚持锻
炼身体，再忙也不忘照顾阳
台一窗的芬芳。

我曾问她，哪儿来那
么多时间啊？她眨着明亮
的大眼睛说，留给自己一
些能够掌控的时间，做一
些看似毫无意义的事儿，
其实是对自己的犒劳啊。
那些由自己独享、自己掌
握的瞬间，才是与自己建
立联系的时刻，它会让你
获得十足的安全感，进而
向现实证明：“我在操纵自
己的生活，而不是生活在
操纵我。”

03

钱 钟 书 先 生 说 ，洗 一 个
澡，看一朵花，吃一顿饭，假
使你觉得快活，并非全因为
你澡洗得干净，花开得好，或
者菜合你口味，主要因为你
心上没有挂碍。

一 位 身 价 数 亿 的 老 兄 ，
曾向我提及他最开心的事，
不是拿下上千万的大单，也
不是荣摘业界的大奖，而是
每个在家的日子里，给家人
做一桌可口的饭菜。

“ 看 到 孩 子 们 小 嘴 油 乎
乎地说，爸爸，你今天做得鱼
太好吃啦，我就特别特别满
足。”

他说丢掉工作上的利益

和 较 量 ，投 入 地 陪 伴 家 人 ，
和孩子一起做个手工，细心
观察他们的点滴变化，为爱
人写张暖心的卡片，为爱情
留下手写的温暖，在烟火气
与 亲 情 味 中 ，感 受 什 么 是

“ 玻 璃 晴 朗 ，橘 子 辉 煌 ”，内
心会变得柔软而强大，也会
对 生 意 场 上 一 些 糟 糕 的 境
遇，产生无声却极富韧性的
抗争。

我们与他人，与世界，需
要 通 过 微 末 细 节 和 沉 思 内
省，建立一些信任而美好的
关系。这会让我们内心变得
阔大柔软，也让我们身处绝
境时有活下去的勇气。

经 典 影 片《蒂凡尼的早
餐》中，赫本扮演的霍莉会穿
着黑色小礼服，戴着假珠宝，
在蒂凡尼精美的橱窗外，慢慢
地将早餐吃完，一个可颂面包
与一杯热咖啡，宛若每天一场
的盛宴，让战乱的现实和颠沛
的境遇，充满活着的仪式感，
也让破碎的生活光华熠熠，照
亮心中那些不死的梦想。我
们很多人，都像霍莉一样卑微
又落魄，但我们需要蒂凡尼式
的早餐来提醒我们，定期扭头
看看自己一塌糊涂的生活，在

“累，忙，没时间”的借口中，欠
生 活 多 少 个 应 许 的 诗 和 远
方。
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