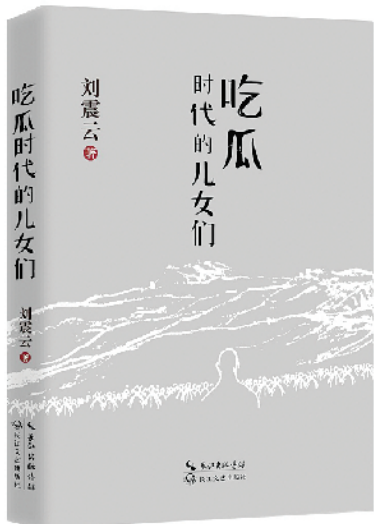


刘震云《吃瓜时代的儿女们》

剖析“吃瓜”本质,探寻荒诞底线



《吃瓜时代的儿女们》
刘震云 著
长江文艺出版社

阅读看点

“吃瓜时代”众生相

刘震云称:“知识分子要像探照灯一样照亮民族的未来。”《吃瓜时代的儿女们》就是他探照民族命运的反思之作。

农村姑娘牛小丽,副省长李安邦,县公路局局长杨开拓,市环保局副局长马忠诚,四人不在同一地域,更不是一个阶层,却发生了极为可笑和生死攸关的联系。

在全民吃瓜的年代,人们都是熟悉的陌生人,既是参与者,又是看客。刘震云着力描写人物关系的空白,主角竟是没有出场的吃瓜群众,他们参与了故事的发展,并对主人公们的境遇幸灾乐祸。刘震云以极为精妙的故事架构、文字张力,描摹出“吃瓜时代”的众生相,荒诞幽默的情节中,精准地描绘出一幅幅中国人的精神肖像。

(王平)

人生的“秘密”

□潇潇

南阳作家刁仁庆以“人生秘密”这一独特视角为创作主线,上到创办家族企业“西门公司”的80多岁的老人,下到风尘女子,不同的人,有不同的“秘密”,这些“秘密”纵横交织,引起各方势力的疯狂角逐博弈……刁仁庆长篇小说《六十岁的秘密》中的“秘密”错综复杂,又相互牵连,每个“秘密”都深埋在主人公的生活里,作者抽丝剥茧地一个个呈现,打开故事的门洞,引领读者读下去。

选准题材,独辟蹊径,涉猎读者陌生的领域,这是引领读者阅读的兴趣点。《六十岁的秘密》以省会公安局

西门鹏在与“情人”约会时,佩枪丢失为主线,以“秘密使命”为着力点,开辟创作新领域。人生有什么秘密能与“秘密使命”相较量?肩负“秘密使命”,那是生命使命啊。小说主人公西门鹏的父亲西门洪剑就肩负这样的“秘密使命”。

《六十岁的秘密》里的“秘密”线索有7条之多,杂而不乱,作者铺设了一个庞大的“秘密”交织的阅读网,从人物身份,到人物性格,再到人物的生活阅历,形形色色的人物各有“秘密”。其实,生活中,人们都有不为人知的秘密,作者就是抓住了阅读的窥视欲望,用50

万字来“轻重缓急”地叙述故事。

如果说创作题材是骨架的话,那么关于人物情感的描写就是灵魂。刁仁庆在小说里给各类人物都赋予了符合其身份的情感经历,特别是在女主角的塑造上,他追求理想化,将“真情可贵”融入了角色塑造。《六十岁的秘密》里,西门鹏名义上的妻子田野香,以及“隐身”妻子黄月儿,都是重情重义之女子。

是的,写作是作者思想的映照。刁仁庆书写明快,作品向上向善,文字里散发着作者的人生阅历和智慧,给人温暖的阅读体验。⑦4

吃瓜群众并不在场,却又无处不在。你无事时他们沉默,你出事时,他们可以在瞬间掀起狂欢的波澜,也许还会决定你的命运。《吃瓜时代的儿女们》是刘震云睽违五年的现实主义力作,以老辣之笔剖析吃瓜本质,以慈悲之心探寻荒诞底线,堪称百万级畅销书《我不是潘金莲》的姊妹篇。

精彩书摘

当初见过她的人,都说值。丹凤眼;左眼比右眼大一圈,但不仔细端详,觉不出来。小骨头架;可从西南省份来的女人,没有谁人高马大;牛小丽的哥哥牛小实,一米五九,牛小实找了她,两人走到街上,倒般配;弄一人高马大的,牛小实倒显出矮的毛病来了。

她唯一的毛病,说起话来,喉咙有些沙哑,乍一听像个男的;也许正因为这样,她不爱说话;别人说一句,她笑一下;非答不可的话,能一个字说清楚,不费第二个字,倒显得不啰唆。

问:“你叫个啥?”

答:“宋彩霞。”

问:“家是哪儿的?”

答:“××省。”(××省是西南一个偏远省份。)

问:“××省大得很,哪个县呀?”

答:“沁汗。”

沁汗在哪儿,问的人就不知道了;又问:“家里几口人?”

答:“七口。”

问:“都有谁?”

答:“爷,奶,爸,妈,弟,妹,我。”

问:“为啥要嫁到俺这儿?”

答:“穷。”

问:“穷就跑几千里呀?”

答:“俺爹病了。”

再问,不答了,泪在眼里打转。问的人倒说:“想家了。”

讨价还价

人是牛小丽从辛家庄老辛家领来的。老辛的老婆也是××省人。老辛的老婆说,这是她娘家侄女。老辛老婆替她侄女喊价,张口就是十五万。这钱不说是买人,说成彩礼,并不犯法。牛小丽抓住宋彩霞喉咙沙哑的短处,与老辛老婆讨价还价:七万。

老辛的老婆急了,拍着巴掌说,古家寨老古家老三,前年找了个××省的媳妇,还是免唇——虽然补过,但一笑能看出来,一哭也能看出来,十二万;吴家庄的老吴家老二,去年找了西南另一个省的媳妇,这女子在老家离过婚,带一孩子,还十一万;再少不能少于十三万;十三万急于出手,还是因为宋彩霞的爹患了肾病,一个月要透析三四回,急等钱用;又说,不要就算了,你们家不要,司家寨的老司还等着呢,出价十四万,无非想着老司五十多了,侄女二十一岁,一个黄花大闺女,不忍心被一个五十多岁的老头子给糟蹋了。

牛小丽又抓住宋彩霞个头低矮的短处,与老辛老婆继续压价。最后在九万与十一万上顶上了牛。牛小丽做出转身要走的样,这时宋彩霞一把拉住她:“多大了?”⑦4

摘编自《吃瓜时代的儿女们》



在读

历史叙事,别有洞天

《万历十五年》

黄仁宇 著 中华书局

《万历十五年》对史学界的冲击不在于观点层面,而是黄仁宇的写法:从一个看上去并不重要的年份(1587),叙说了一些常为史学家忽略的“小事”,而黄仁宇通过对这些小事的解读,将明朝晚期的几位重要人物万历帝、申时行、张居正、海瑞、戚继光、李贽推到了前台。这些人背后,又是作为整体的明晚期政治与社会生态的展现。

《王氏之死:大历史背后的小人物命运》

【美】史景迁 著 广西师范大学出版社

《王氏之死》是“微观史学”的名著。作者选用了三种资料作为这本书的来源。第一种是编撰于1673年的《郟城县志》,第二种是士绅黄六鸿于17世纪90年代间写的私人回忆录和笔记,第三种则是人们熟悉的蒲松龄《聊斋志异》。《王氏之死》为了帮助读者更贴近地理解王氏这个小人物的命运,将地方文献、私人记录与传奇小说并置研读,互相参证。这种资料来源的多样与叙事手法的生动,让读者耳目一新。

《叫魂:1768年中国妖术大恐慌》

【美】孔飞力 著 生活·读书·新知三联书店

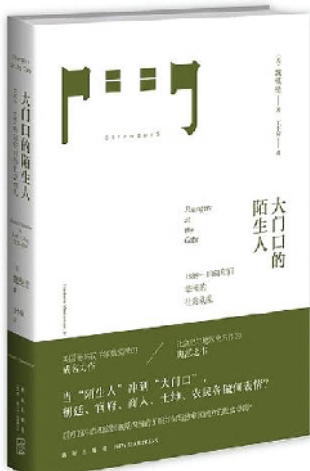
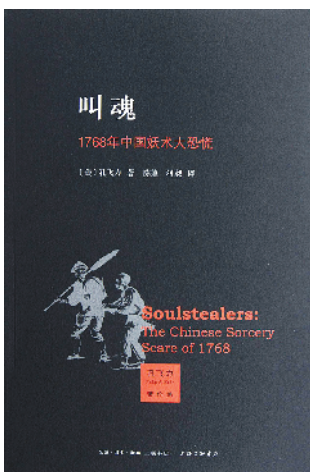
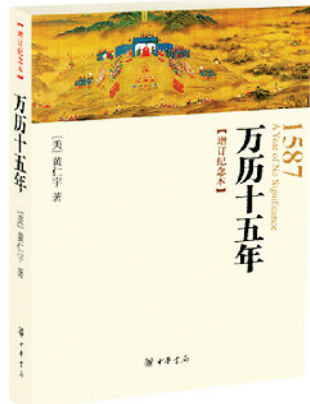
《叫魂》的故事发生在清代最鼎盛的乾隆帝统治中段。就在史称“康乾盛世”的最高峰,一股妖风却席卷了半个中国,从皇帝到地方官员,再到惊恐的平民,各种阶层的人都被卷进了这场风波。孔飞力并非单纯从民俗史或政治史的角度来看待这场风波,他巧妙地将这忙碌碌碌又无事生非的半年时光,编织进了清代中叶的社会大背景中,从而尝试理解传统中国政治与中国社会的一些基本问题。《叫魂》的可贵之处在于它的复杂与精巧,用一起风波锁定了整个帝国体制的普遍与特殊之处。

《大门口的陌生人》

【美】魏斐德 著 新星出版社

陌生人指的是1839年开始侵入广东的英军。

英国的侵入,改变了华南的政治生态与社会生态。北京政府已经无法有力地控制南方的统治,异国军队的侵入又推动了团练制度的普遍建立,给予了地方士绅更大的权力,这种局面加上五口通商后广东的经济衰落,激发了华南的阶级矛盾,太平天国动乱因此发生,而这场席卷半个中国的动乱又反过来推动了曾国藩、李鸿章等地方士绅的崛起。⑦4



幸福阅读