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□亦 农

《《南南都都赋赋》》顾顾问团问团

书画苑书画苑

这疯蝴蝶
一定是从她的梦中
飞来的，要不然
怎会如此不要命地
抓住我的衣襟

这是她一贯的做派——
当年，她逃过父母用酸枣刺构筑的睫毛
把魂儿搓成翅膀
日日夜夜
在玉米和狗尾巴草之间
把我一次次地驮到天上

这蝴蝶是从她的眼睛里
孵化出来的
我就是死上一千次
也会记得，我与这眼睛
千百次地纠缠着，就像化蝶的
梁山伯与祝英台

这么多年了，那双眼睛已经
飞得不知去向，
像走失的村庄，没想到
它们竟然一路追了上来

蝴蝶啊，你扇动翅膀
我汹涌如海

蛐蛐的接见
蛐蛐，从老祖宗墓碑的缝隙
探出头来

他以这样的身份接见我
让我深感意外

"我走了这么远的路来看您，
您也该对我叫几声的。"

蛐蛐沉默着

我拿起一片草叶逗他
他掉头而去，一会儿又转过身来
用前爪抹着硕大的眼睛
如同一位迎风流泪的老人

就这样相顾无言也很好
有些话还是放到以后再说吧
总会有一天，我们会在一起
仔细地谈论那一切——
譬如，人生，命运
以及一个家族，为何与
一条河流如此相像

此刻，我想说的是——
天凉了，谨防感冒
即使是蛐蛐
感冒了，也会咳嗽的⑦4

张鲜明，河南省作协副主席，省诗
歌学会会长。

赖老七是小禹村一害，小时上树
掏鸟窝，下河摸鱼虾，大时坏水不断，
扒寡妇门，掘绝户坟。赖老七更是个
嘴馋贪吃不要命的主儿，天上飞的、
地下跑的，没有他不吃的。小禹村谁
家厨房飘香，他一提鼻子就知道，准
点儿去叩人家的门，坐在饭桌前赖着
不走。村人敢恨不敢言，生怕得罪了
这位爷，让他烧了自己家的麦秆垛
儿。

村长二柱是大家投票选出来的。
二柱为人实诚厚道，办事公平合理。
东家有困难，他帮，西家有难事，他也
帮。老村长到了退休年纪，村民重新
选举，二柱以绝对多数票当了村长。
不久，有村人来找二柱说：咱得想办法
治治赖老七。二柱说，他又没犯大错
误，你能把他抓起来？

二柱的妹子三凤，虽生长在乡下，
风吹日晒，但却肤白如玉，秀眉大眼，
尤其那双眼，长得水灵灵的，看山山就
有了水色，看水水就有了媚态。若看
一眼哪个青皮后生，再铁性的男子汉
也得动了无限柔情。村人夸三凤是小
禹村一朵花，能和画上的人儿媲美。

后村田军和三凤从小在一起玩，
两人相互都有些意思，但乡下人含蓄，
谁也不好说破，只是眉眼间传递情意
而已。

赖老七不管三七二十一，像闻见
鱼味的猫，总爱往三凤跟前凑，三凤
不理他，他嬉皮笑脸地还要上去搭
话。田军看不惯，过来拦阻赖老七，
赖老七眼一瞪说：你他妈算干什么
的，三凤脸上贴了标贴是你田军的？
田军怒火上涌，就要和剌老七动武，
被二柱拉开。

二柱是村长，事事总要考虑大局。
夏天，天热，三凤白天干活累了，

晚上回家扒两口饭，躺倒就睡，门却大
开着忘了关。半夜三凤感觉身上沉甸
甸的，下身隐隐刺痛，她一激灵醒来，
见一个人伏在自己身上，她猛力推开，

大喊，那人蹿窗逃跑。三凤恸哭不
止。二柱赶来问妹妹：可看清是谁？
三凤说：天黑，看不太清，十有八九像
是赖老七。

有凭据没有？
我在他的胳膊上抓了一道血痕。
二柱带着田军等二三个小伙到赖

老七家，赖老七正在洗澡。他的胳膊
上有一道伤，还在往外浸着血。二柱
扭住他胳膊质问：老实交代是不是你
干的？

我干什么了？赖老七反问。田军
几个人早扑上去暴打，打得赖老七哭
爹喊娘、满地找牙，但赖老七死不认
账，还反咬一口说：二柱你干村长，还
讲不讲王法了？

二柱拦住说：算了，没凭没据，打
死人算怎么说？

那三凤就白白让他作践了？田军
吼。

恶有恶报，会有报应的。大柱说。
众人回到二柱家，三凤已经上吊，

赶快放下来，二柱伸手在她鼻孔下，发
现早没了气息。

田军冲进厨房提一把菜刀转身往
外走。二柱一把拉住问：你干吗？田
军说：我杀了赖老七。二柱扇了他一
耳光说：你想蹲狱是不是？田军就蹲
在地上伤心地哭。二柱拍拍他的肩
说：会有报应的，时候不到！

二柱、田军埋了三凤。从此，有事
没事，田军总爱一个人到三凤坟上坐
一坐，和三凤说说心里话。二柱碰上
了，心里也难受，就说：好兄弟，看咱村
有合适的，我给你做个媒！田军说：二
柱哥，我心里只有三凤，再放不下别
人。二柱听得扭过脸去，他不愿让田
军看到自己掉眼泪……

一连三年，禹州大旱，地里庄稼颗
粒无收，人们饿得吃野草啃树皮，禹州
一带因饥饿而死的人不在少数。小禹
村同样未能幸免，有老人饿死了，小孩
子饿得皮包骨头，连青壮年汉子也饿

得躺在床上不想动。村头两棵枣，树
皮不知何时被谁剥得光光的。

有一天，县里忽然来通知，要小禹
村派人去镇上拉粮食——每村一车红
薯片。赖老七争着要去，大家都不同
意。田军说：让那个杂种去，走到路上
红薯片就让他吃光了。二柱想了想
说：让他去吧。村里人都想不通，说二
柱憨，妹妹都让这赖老七害了，还让他
去做这肥差，凭赖老七那嘴馋的德性，
红薯片非让他独吞下大半不可。

二柱好像没听到村人的议论，对
赖老七说：路上小心，早去早回，大家
盼着回来分吃呢！

赖老七是掌鞭，赶着牛车到镇上，
拉了小半车红薯片。那时赖老七早饿
得和狼差不多，看到红薯片比见到亲
爹还亲。赖老七一路走，一路吃，吃得
酣畅淋漓，吃得赛过天上神仙。快近
村时，他早已经吃了个肚儿圆，口里只
感到饥渴。在村口黑水河里扎脑袋进
去猛喝，“咕嘟咕嘟”恨不得要把黑水
河的水喝干。

红薯片是晒干的，遇水就膨胀，赖
老七回村不久，大喊肚痛。他仰面躺
在地上，那肚子越鼓越大，涨得肚皮只
有薄薄一层，能看得见肚皮上的血管
青筋。如果有人拿针去一刺，它立即
就会“砰”一声爆炸。

赖老七最终活活给撑死了。
村人说：这就是恶有恶报，人不杀

他天杀他！
那天夜里，田军又像往常一样独

自去三凤坟上。夜影里远远看到一个
人站在三凤的坟前。

那人正是二柱。二柱在三凤坟前
说：哥并没做犯法的事，是他自己杀了
自己。你的大仇，哥终于给你报了，三
妹，你就安息吧！⑦4

亦农，原名唐哲，冰心奖、曹禺奖、
《小说选刊》长篇小说奖获得者，现居
天津。
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