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□张鲜明

买 鱼
这是在我老家的院子里。院子里的一

切既熟悉又陌生，很荒凉的样子，有一种恍
惚感。

我饿了。
一个学生家的厨房在冒烟，我闻到蒸米

饭的香气，知道他家的饭好了，就理直气壮
地去要了一碗。我端着饭碗，这才发现，这
竟然是我表哥的家。他家准备了十分丰盛
的午餐，一桌子酒肉，像是在待客。我端着
碗饭，他的儿子——也就是我的表侄——不
高兴，拿白眼翻我。我很羞惭。

我独自来到河边。我来这里是为了完
成一项任务——替一位作家和他的女儿买
鱼。

这是一条很深的河，称得上是一条巨
壑。这里产一种十分珍贵的鱼，他们要的就
是这种鱼。

我联系上了逮鱼的人。他是我的表哥，
却又像是另外一个人。我们说好了价钱——
每斤380元。他答应在河里为我找鱼。

他们夫妇二人从河的下游把鱼引了过
来，意思是让我看看。这种鱼很小，只有指
拇肚大小，成群，很活跃，能飞起来。他们让
我看了一眼，那鱼群就立马像一股烟一样飘
走了。接着，那个逮鱼的男人在河水中比划
着，那群小鱼就又出现了，就像一团聚拢的
烟雾。

这是魔法。
我知道，他们在等我拿钱，一手交钱，一

手交鱼。这条河，难道是他家的鱼缸？
不知道最后成交了没有。
我一个人在河岸上走着，又看见了那个

逮鱼的人。他突然变得十分高大，就像传说
中的巨人。他在沙滩上走着，就像飞逝的云
影那样迅疾。大地在转动，他走得轻松而有
力，臀部和大腿结实得像要撑破裤子。我觉
得他是一个神。

我带着乞食者的羞惭，走在河岸上。
河岸很陡，河很深。我想下去，却又害

怕。我想，要是从这里下去的话，是会摔断
脖子的。

首尾相接
有一个东西，可能是一篇文章，也可能

是某种逻辑，它们的开头部分和结尾部分相
当分明，而且自成体系。它们看上去像是两
块透明的冰，又像是两团很有质感的雾，隔
着一个尖形屋顶，从不同的方向往一起聚
拢，试图首尾相接，连成一体。

我知道它们的目的：形成一种力量，以
便彻底操控我。很想阻止它们，可是我只能
在一边眼睁睁地看着它们形成一种合拢之
势，却无能为力。⑦3

张鲜明，河南省作协副主席，省诗歌学
会会长。
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古 街 、猫 咖 、音 乐 餐
吧，今天皆属于都市时尚。

许多年前，眼中的苏
州，款款园林、绮户花窗、锦
彩丝缎，一个婉媚风雅的苏
州就沉湎在了记忆里。而
今，在国人习惯于模式化的
营造中，矫作新古已成风
尚，再游江南看苏州，约略
地旧了几分，然而这正是她
的矜贵与真意。

羁旅于传芳巷一家民
宿馆舍，在一大片粉墙黛
瓦、小巷纵横交织的深处，
不闻车声市喧，推开房间
后窗，映眼一条莹莹静河。

走出深巷，就是古老
的平江路。这里努力演绎
着唐宋城坊的格局，河流
与街市相傍，小桥虹跨，岔
出条条支巷。每一条支脉
小巷都曲折地叙述着历史
上的达官贵人、文人雅士、
红粉佳人的传奇故事。一
条因明代权臣魏忠贤而得
名的悬桥巷里，就曾住过世
人熟知的清状元洪钧与秦
淮名妓赛金花、清藏书家黄
丕烈、历史学家顾颉刚、教
育学家叶圣陶……有道是

“一条平江路，半部苏州
史”。曾在苏州做过刺史的
韦应物、白居易以惠政施
民，离任时，百姓十里相送，
舟楫迟发，想必那动人场景
就在这水陆之间……刘禹
锡也曾任苏州刺史，荒年
为民开仓赈饥，免赋减役，
与韦应物、白居易被苏州
百姓并誉为三杰。幽居桃
花坞的唐寅，种了桃花换
酒钱，也定会来这平江路
上沽酒的……精粹的历史
文化，文人雅士的精神气
息犹如淡烟疏雨朗月清风
千百年来氤氲在这街坊窄
巷里……

徜徉在这古街巷里，
不仅能钩沉历史文化，更
能消解常年蜗居单元楼
中，沉滞于身心上的倦暮
之气。一街两行喧闹的店
铺里，五彩缤纷的丝绸服饰
披巾，亮黄翠绿的蜜饯，点
红粘紫的桂花糕、海棠糕、
梅花糕，还有匠人细细琐琐
敲打着的炫白银饰……你
会觉得苏州人把色彩用到
了极致，可见其生活的繁
细与精雅。不过，在人们

日益追求天然食材的今
天，这些饰了颜色的糕点
果品却冗添了几分俗艳。
我不能说苏州老了，在这
一大片没有高楼大厦的区
域，天际朗阔，风舒云卷，
没有压迫之感。出自设计
大师贝聿铭之手的苏州博
物馆，以现代版几何造型
与狮子林、拙政园从容呼
应，呈现出苏州文化的古
雅与颖异。

从古老的平江路走向
极具现代感的金鸡湖畔，
仿佛是一种时空穿越。漾
漾荡荡近十平方公里水
域，风月无边。一派引领
时代风骚的建筑错落有致
地矗立在湖岸上，月光码
头、苏州国际博览中心、洲
际酒店、苏州文化艺术中
心、苏州诚品书店、休闲美
食区、风致酒吧街区、摩天
轮乐园……

我第一次走进以猫为
主题的咖啡馆。守在门口
的服务生会在你的手上喷
洒酒精。室内摆放着一些
花木盆景，高高的书架上
那些貌似厚重的卷帙仅为
装潢而已。一排一排长条
木桌，依次摆着单人布艺
沙发。我在沙发上坐了下
来，要上一杯奶咖。传统
的闲雅生活里，有茶道、有
花道、有香道，猫咖算是一
种新潮吧。一只肥硕的加
菲猫卧在我靠背的上面，
除了呼吸，一动不动。侧
面一幕玻璃墙，与外面空
明通透，靠墙一溜儿款式
各异软软和和的猫窝，每
个猫窝前面有一只猫食碟
子，盛着上好的猫食。名
贵的猫儿们或慵懒地趴在
窝里或在周围可供攀爬的
饰物上玩耍，撩逗着外面
过往游客，诱惑他们停住
脚步。有的猫儿在屋里四
处游荡，餐桌上、吧台上、
煮咖啡拌沙拉生菜的操作
台上，都由着它们蹿上跳
下。一只大猫拖开腰身近
乎 一 米 ，步 态 优 雅 而 高
贵。猫儿们在这里演奏着
主旋律，身段轻盈敏捷，却
不会弄出声响。后晌的猫
咖客人不多，一对情侣、两
个年轻女子、一个孤独的
男人。那对情侣将猫儿揽

在怀里捋来捋去，猫儿们
很乖巧，不吃客人的食物，
尖爪都是被剪了的，人与
猫儿温存着，恋人间也就
显得格外的甜腻。两个年
轻女子将一只大白猫放在
腿上，说着它的耳距、眼
睛，抚着它满背的长毛和
松尾，说它价值在十万元
以上，能参加选美。那个
孤独的男人旋动着手中的
杯子，时而呷上一口黑咖，
一只纯灰色的猫儿卧在桌
边，晶亮的眼睛与他顾盼
相望，似在互诉衷肠……
咖啡这种让人神经兴奋的
尤物，本是一种清静饮品，
与爵士乐交融在一起的时
候似乎会令人微醺，时下
又与猫儿缠绵在了一起，
是遣闲寻趣？是纾解孤
独？还是颓靡？猫咖里很
安静，静到可以梦蝶……

暮色降临，金鸡湖远
远近近沿岸的华灯忽地亮
了起来，一个羞闭了银河
的绚丽世界炫花了人的眸
子，歌手动情的歌声从音
乐餐吧里飘出来，侍者热
情地招徕着过往客人。我
循着歌声走进餐吧，幽暗
暖红的灯光暧昧地笼罩了
餐吧的每一个角落，人气
蒸腾，高低错落的圈椅、沙
发、高几上坐满了青年男
女，镭射灯闪着流星雨似
的翠蓝，酒柜里炫得晶亮
的红、白、绿酒瓶，长视屏
上播放着维多利亚秘密模
特。角台上垂着紫红的金
丝绒幕布，放置着音响，歌
手坐在高凳上，抱着一把
电吉他，沉醉地弹唱着，

“我望着月亮，我的姑娘，
你在何方……”他的长发
耷过额头遮住了半个面
颊，深情的声音缭绕在人
们的情绪里……黑褐色的
木格屏扇，低垂的白色纱
幔，似遮非遮地隔出了餐
桌间的高低层次与距离。
高几长案上吊着石绿色的
灯罩，月白的光映着独享
简餐的少男少女。一群青
年男女坐在藤椅里，围着
低矮的圆桌吃喝说笑着，
一个黄发披肩戴着一副大
黑框眼镜的女孩，张扬着
胳臂，音高盖过了歌手。
坐在这里的年轻人都显得

很自我，恣意无拘，对周围
的一切漠然无视，浸泡在
各自的情绪里。但他们需
要音乐需要歌声需要这幽
红翠蓝嫩绿渲染的朦胧，
需要一个浑然可以放任情
绪的自适之境。多好呀！
他们活在自己的世界里。
不似我辈，终不能挣脱所
生时代的魔咒，一生一世
生活惨淡经营，常常违拗
本心。我端坐在沙发上，
用刀叉切取一块榴莲披萨
送进嘴里，呷上一口玫瑰
茶，品咂着这里的味道。

这座城市并不嚣闹，
夜晚的月廊街上，行人不
多，街口高楼的大屏幕上，
播放着诚品书店的文化创
意宣传。这是大陆首家引
进台湾的亚洲最佳书店，
是为苏州文化的一个新标
志。走进宏阔的大厅，高
72级宽 6米的步行台阶向
你展开一个轩敞而深邃的
景域，两侧向上排列成林
的方形木柱一如展开的巨
型书简，一段一段名人格
言书写其上。阅读始于脚
下每一级台阶，贵雅的精
神气息引领你跨进一个高
端弘博的书店。这里集阅
读、艺术创意、文创商品到
活动空间为一体。诚品不
会让人失望，“诚，是一份
诚恳的心境，一份执着的
关怀；品，是一份专业的素
养，一份严谨的选择。”你
可以信步浏览，坐下阅读，
享受静逸。令人欣悦的
是，在这里我遇见了自己
的作品，我的长篇小说《苍
野无语》立在诚品书店的
书架上。

夜风从湖面上吹来，
我在书店外面街边的条凳
上坐下来，仿佛沉浸在了
整个江南的湿润里，思绪
在一座城市的两端往返古
今，阅读着时空对时代元
素所做的诠释，一切都指
向文化内涵与精神。诗意
书香的苏州，一座多么丰
赡的城市。⑦3

曾臻，南阳人，出版散
文集《放牧性灵》、长篇小
说《苍野无语》。散文《生
命的暖色》入选《散文百
家》十年精品选。

行走在一座城市的两端
□曾 臻


