



香樟花开

□毛本栋

肖像

□吴浩雨

花未开而先飘香,花落尽而香弥留,从某种意义上说,香樟花在万花丛中堪称绝品。

在今年春天之前,我从不知道香樟树也会开花,也从没留意过香樟花到底长啥样。

我曾留意香樟树一到春天就开始换叶了,老叶飘零,新叶绽放,枝头淡绿如纱故而绿叶常在,四季常青。谁见过一棵光枝秃干的活着的香樟树?我也曾留意香樟树那龟裂成条状的树皮,粗糙黧黑,枝干曲直如铁,日日擎着绿荫,彰显松柏品性。我还曾留意香樟树枝头上会挂满一串的樟树籽,圆鼓鼓、绿油油、亮晶晶的,像一颗颗绿色的珍珠。但我一直未曾留意过樟树花,是因为它细小如米,不显花形吗?还是因为它的颜色黄白不显眼?抑或是一直把缀满梢头的柔嫩纤细的它看成了樟树的幼芽?不管是何缘故,我不曾留意过香樟花。

真正留意起香樟花,还是今年春天的事。浙浙沥沥一夜春雨,第二天一早上班,只见被雨水洗过的香樟树叶,碧绿清透,那些点缀于缝隙间的细小花朵,则

微微呈嫩黄色。其实,称它们为花朵,并不非常贴切,因为根本就无法看清,那是一朵花,还是一抹嫩叶的颜色。它们层层叠叠、挨挨挤挤地拥在一起,丝毫没有花的艳丽,有的只是超凡脱俗般的清淡素雅。再看那条香樟大道的黑色柏油路面上,则撒满了一层鹅黄的小花粒,俨然铺了一袭轻纱。车轮碾过,行人踩过,轻纱上就赫然留下了一条条黑乎乎的车辙和一个个细碎凌乱的车印,那些可爱的小花粒无端沦为了泥泞,但空气中依然有缕缕幽香飘荡,心头不禁跳出陆游的名句“零落成泥碾作尘,只有香如故”。可苦了环卫工人,一扫帚一扫帚地将它们扫拢、装起、运走,每一朵香樟花虽毫不起眼,但数量庞大,聚沙成塔,堆积在垃圾箱里,场景也是壮观的。就这样,它们被一箱一箱地运走,消殒于无形,终难比“灼灼其华”的桃花,能博得林黛玉的千古一吟。我没有凑近闻过香樟花,不知道一朵香樟花的原始香味到底怎样,但春天香樟树下弥漫着的幽香,却昭示着一种独特的存在,提醒像我这样的路人香樟花开了。

于是我渐渐对香樟花留意起来,含苞的骨朵,就是那一颗颗金色的袖珍小米,而绽放的花儿,就是我们最常见的、小孩子也会画的六瓣小花朵,普通得不能再普通。现在每逢那黄白色的小花一不小心从树上掉下,恰好落到我的身上,我毫无禅掉的想法,心里总会漾起一丝喜气。拈在手里面闻一闻,好香。香樟花是幸运的,因为现在我已明了它的存在,也懂得它的芳香。它那清雅纯正的芳香,是自然的气息,吸之沁人心脾,神清气爽,醒脑润肺,心为之一颤。香樟花尚在初蕾时就开始散发香味了,香味持久,大抵延续两个月,神奇的是花儿全谢后香味还在。它的香气被叶子吸收了,或者说储存在叶片里,当花粒落尽,叶子便继承花儿的事业,替它把香气丝丝缕缕地播散,直至罄尽。“春蚕到死丝方尽,蜡炬成灰泪始干”,相比春蚕和蜡炬,香樟花有过之而无不及。花未开而先飘香,花落尽而香弥留,从某种意义上说,香樟花在万花丛中堪称绝品。

香樟树在城市的街道两旁站立,在公园里站立,在小区里站立。作为一种普通的绿化树,它的那些毫不显眼

的花儿,使我们的城市暗香浮动,“香”得益彰。有一次,我和妻子从一排高大繁茂的香樟树下走过,我感叹了一句“香樟花好香啊”,竟惹得妻子一脸惊愕,立马问我:“樟树也开花吗?应该是附近的桂树开的桂花香吧!”我淡然回答:“就是樟树开的花香,桂树开花还早着呢。”四月末五月初是气候多变的时节,或晴或雨,妙在香樟花的香味也晴雨不同。大好晴日,微风起处,它的香气是飘忽的,暗香款款,一阵一阵,随着勃发升腾的气息飘向天空,怪不得住在高楼的人们有时莫名地抽抽鼻子。而在湿气厚重的雨天,它的香气竟然凝聚树下,久久不散,偶然落在行人的衣襟里,于是人们的身上就像洒过淡淡的香水。

碌碌如我,又何尝不是如这茂密素淡的香樟花呢?在茫茫人海里,在攘攘都市中,过着一种不事张扬的平淡生活,可以没有百花的精彩,却独具自己的特色。樟树枝头那些一丛丛茂密的香樟花,有着我最喜爱的生命本色,它足以拂去我心灵上的尘埃。⑦3

(作者地址:湖北省武汉市)

一定是屹立残年的风骨绝唱
一定是春华秋实的回响
一定是砥砺深处的一个人的芳香

在一幅肖像前驻足
线条比我高大
留白比我纯净

在故乡的大后方
定格在那里,苍老或年轻
一枚月亮升起
让我看到自己 ⑦3

(作者单位:南阳普光电力有限公司)

你在河山之外

□叶知秋

仿佛是一阵风起
飞沙遮住了太阳 模糊了天光
连月亮也远去
荒山旷野,千山暮雪
再也寻你不得

骑一匹属意的白马
歇在远古的驿站
铮铮的烈风
漫天的烟尘
长画如卷的河山啊
醉卧马背上的女子,也是千里的单骑

柔情继续
星月无光
夜色下的双人舞
迷失了梦 打碎了
好一坛女儿红
不醉不归的梦幻里
你是王 你是幻
你是世间万物

束起长长的发
打马迎着日出的方向
风呼啸而过 雷咚咚而响
青山巍巍 河水如斯
经过了山河,经过了你
相送的背影
被路途拉长 被时间磨灭
被吹散在野外的罡风中

打马经过山河,你在河山之外 ⑦3

(作者地址:南阳市)

爱情

□尤春雨

模糊的感觉潜入心间
仿佛生活在梦中
她是野性的花朵
我的生命响彻着春天的回声
爱她,像蜉蝣或螟蛾渴望火光
超越生命和太阳
爱她,像抽噎的风儿热爱芦苇
以全部的心弦和智慧

然而黑夜来临了
它静静地流着泪珠
我们被爱情凋谢的时刻所包围
挣扎着 憔悴着 疲倦着 消沉着
离开吧,趁爱情美好的季节
在她的脸颊上留下一行热泪
印一记亲吻 ⑦3

(作者地址:河南大学)



风

□鲁钊

老两口想念孙子了,就到了城里儿子家。儿子是个颇有实权的领导呢,这让老两口在村里很觉风光。

儿子儿媳看到老人难得来了,非常高兴,赶快炒了几个拿手菜,还斟满了美酒。老头子喝了一口,的确好酒,那味道醇厚,余香,正宗,得劲,美。

老头子说:儿子,这好酒,还有么?怪好喝哩,我回去带几瓶。

儿子忙不迭点头:有,有,爸你喝多少都行,储藏室,书房里,多着哩。

老头子脸阴沉了,默默不语。

树叶簌簌作响,窗帘飞扬,起风了。

这时候咱家刮啥风哪?老头子转变话风,问起了儿子。

儿子虽然当领导,在城市生活,但是从农村出来的,经验仍在。嘿嘿

一乐:当然是东南风了,咱家半年东南风,半年西北风,就这两场风。

是呀,咱家上半年东南风,多雨湿润,长庄稼,下半年西北风,天干物燥,秋收冬藏,才风调雨顺,老百姓过上安生日子。可我发现你生不刮东南风,没有细雨好风,却刮起享受风,特权风,腐败风,阴风妖风,邪风恶风。

老头子又转变了话风,我不会算账?就凭你俩人的工资,还养育着小宝,能经常喝起这酒?能储存起这么多的名贵好酒?

儿呀,小酌怡情,大喝伤身,可别在这坏风中辨不清方向,最后连家常饭也吃不上了,你就去喝西北风吧。

儿子听后,冷汗涔涔。⑦3

(作者单位:卧龙区委宣传部)

都市物语

旧衬衣

□李相峰

天气一天天暖和起来,穿衣戴帽也该换季了。

我找出去年放起来的薄衣服,拿了一件衬衣,准备明天穿。一试,发现不知道啥时候,这件衬衣后背部烂了两个小洞。我犹豫着,穿还是不穿呢?

想到读高中之前,我就没有穿过衬衣。那时候,我们全家的衣服原料,主要靠母亲辛辛苦苦,起五更搭黄昏,自己手工纺织的土布来解决。自家地里种的棉花,收获后先轧花弹花,再打成花捻儿,纺织成白线,织成布。把布拿到街上的染坊里,花几毛钱染成黑蓝色,然后用煮米的水把布浆浆、洗洗,晒干,放到捶布石上用劲儿捶打,使之柔软,这就有了做棉袄用的布料。就用这种土布做里做面,裁剪后里面之间装上一层棉花,崭新的棉袄就做成了。年三十儿晚上试穿过年的新棉袄,兴奋得不想脱下。过年能有新棉袄穿就不错了,哪里还奢求棉袄里边再穿衬衣呢。

在高中读书时候,班里条件好的学生,冬天棉衣里边套衬衣,夏天穿的确良衬衫。农村来的学生,基本上都是土布空筒儿棉袄。正是吃的不一样,穿的不一样,才更唤起了我们奋斗的精神。

本来笃定的心今天是怎么了呢?一件破两个小洞的旧衬衣,外面还有外套罩着,对自己的形象显然不会有什么坏影响,只要穿着舒服就可以了。而纠结于一件破衬衣,是不是自己的思想也受了世风的影响,产生了异化呢?条件好了,是不是就守不住节俭的习惯了?由俭入奢易,由奢入俭难啊。

看来,内心的洁净也需要经常拂拭。还是一副对联说得好啊:“一粥一饭当思来之不易,半丝半缕恒念物力维艰。”

明天,就穿这件旧衬衣!当然,两个破洞要补一补。⑦3

(作者单位:方城县检察院)