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吃，很多时候是颇具仪
式感的。大年三十，家家户户
吃饺子；端午时节，不吃粽子
鸭蛋好似过了个假节；即使宴
请亲朋好友，席位座次自古至
今都是有讲究的……孔子关
于饮食有独特的要求，“食不
厌精，脍不厌细。食饐而餲，
鱼馁而肉败，不食。色恶，不
食。臭恶，不食。失饪，不
食。不时，不食，割不正，不
食。不得其酱，不食。肉虽
多，不使胜食气。唯酒无量，
不及乱。沽酒市脯，不食。不
撤姜食，不多食。”瞧瞧，食物
变味变质不吃正常，肉切得不
方正、佐料放得不适当也不
吃，而且这标准堂堂正正地入
了《论语�乡党篇》，亦有一种
仪式感，总让我仿佛看到一位
衣着长袍的古代绅士。吃小
吃似乎不必讲究那么多礼仪，
随时取用，甚至可边走边吃，
但我觉得，古宛城时代，售卖
食物方的制作过程却充满了
仪式感，这种仪式感就是不来
一点假，不省一步路，简而言
之就是“货真价实”。

当年谢顶大果子店的门
口，挂着老板谢连聪亲手写的
两块金字招牌，一块是“真不

二 价 ”，另 一 块 是“ 童 叟 无
欺”。人家这么写，也是这么
做的，明码标价，严守信誉，所
以顾客盈门且买主从不搞
价。联合街的“泰兴元”商号
加工生产糕点、酱菜，加工豆
豉，要求时间必须腌到两年以
上方可出售，这样的豆豉色金
黄、香味扑鼻；子母酱油制作
原料繁多，如有花椒、八角、桂
皮、丁香、肉桂、凉姜等，再加
红糖、豆豉原汁，这样在装入
瓶时无声、稠糊糊的。当时南
阳六指饺子、长春轩卤肉、杨
老四胡辣汤用的都是泰兴元
的酱油。

复兴昌杂货店，清末民
初南阳经营酱菜和日杂最为
著名的商铺，如今民主街上仍
留存其建筑。复兴昌的糕点
和酱菜的生产用料颇为讲究，
制作糕点的辅料，如青红丝、
黑白芝麻等都是自己精心加
工；酱菜制作上，酱笋要从潦
河袁营采购，因其稞大质量
好，苤蓝是医圣祠处菜园产
的，个大质脆且无筋……上
世纪80年代副食品公司一位
职工总结说：“复兴昌之所以
能经久不衰，主要一点是讲信
誉，货真价实，不坑骗顾客。”

吕风林回忆说，复兴昌晚上营
业至十来点钟，他小时候曾和
哥哥晚上路过那里，买了咸饼
干，“觉得可好吃。”

细想想，包括察院街上
那几大名吃，古宛城美食的
哪个制作过程不是充满仪式
感？肉必用什么样的肉，料
必用什么样的料，油必用什
么样的油，一丝不苟，认认真
真，我想倘若谁敢打破哪个
步骤，估计必成店里了不得
的大事件。如今人们生活水
平一再提高，吃在日常生活
中所占比例也越来越大，谁
不是爱美食的吃货呢？但像
古宛城那样“斤斤计较”于原
料绝不以次充好的商家又有
多少呢？

做美食，何尝不是做人
做事呢？唯有真材实料，去杂
选优，精心为之，才能烹出一
盘人生的美味佳肴。做人做
事，又何尝不是体现着一方人
的性格和精神气质呢？食物
彰显着一地鲜明的风俗特色，
承载着这里的历史、环境和丰
厚的人文情感记忆，也许，品
尝了一地的食物，就能从中读
懂当地平凡而真实的人间烟
火。⑦2

老字号，拼的是个货真价实

舌尖上的古宛城 （下）
□本报记者 李 萍 文/图

古宛城不少有名的风味小
吃，即使到现在也依然是普通
生活中随处可见的食物，这些
普通、平常、着眼于百姓日常柴
米油盐的小吃，展示着古宛城

的物质文化，描绘着古宛城的
社会生活风貌，也彰显着这里
鲜明的风俗特色，了解或品尝
了那些小吃，就能从中读懂这
里平凡而真实的人间烟火。

有时候想想，真的慨叹汉语
词汇的丰富和微妙，比如说一个
人好吃，倘若说他“饭桶”或“酒
囊饭袋“，对方自会认为被贬损
而勃然变色，但若说他是“吃
货”，对方倒会有欣欣然之感且
甘以“吃货”自居哩。事实上，饭
桶也罢，吃货也好，不都是一饱
口腹之欲吗？但现代人甘愿以

“吃货”自居，倒是人们生活水平
提高的一个见证。那么，不妨想
想看，倘若穿越到物质水平远不
如今的古宛城，除了察院街上的
那些美食，“吃货”们还能靠什么
来满足味蕾呢？

翻翻《南阳市志》，发现上面
记载的南阳传统风味小吃倒也
挺丰富：胡辣汤、烩乳豆腐汤、甜
汤玉米仁、浆水面、油酥火烧、油
烙馍、千层卷、枣豆包、雷明亮馄
饨、五香茶鸡蛋、香肠、肘花、五
香油茶、烤烧饼、烧鸡、卤鸡、咸
牛肉、油炸花生米、炸小鱼、黄
酒、鸡蛋甜酒、江米粽子、五香豆
腐丝、石花粉……

烩乳豆腐汤。据《南阳市
志》载，此小吃以豆腐、豆腐乳汤
为主料，配以猪肉、花生米、黄
花、木耳、蘑菇、葱花、蒜苗、白糖
和其他调味品，“汤色红润，风味
独特，咸香甜润，味美利口，为特
有的地方经济小吃”。豆腐汤，
如今南阳街头仍有，不过似乎各
家用材并不相同，味道自然不
一。

馄饨是南阳很常见的小吃，
早不见踪迹的雷明亮馄饨为祖
传手艺，初由其父雷文仓沿街叫
卖，后在白衣堂（今新华路与工
农路交叉口）西侧设店经营，馅
以精肉配制，鸡汤下锅，配以黄
花、木耳、油炸丸子、榨菜等辅
料。食用时加配醋、辣椒油、面
酱、葱段4种佐味品，以质高、量
足、味美而顾客满堂。“质高、量
足、味美”，简单的6个字，做到
倒不容易，上大学时学校对面曾
有家馄饨店，因觉得鲜香可口，
我往往连汤都喝个精光，可惜量
极少，一眼就能数出里面飘的馄
饨数，单吃碗馄饨根本吃不饱。

南阳玄妙观是闻名全国的
四大道观之一，观内的荤形素

菜，清代已遐迩闻名，素鸡、素
鱼、素肉、素火腿、素海参、素鸽
蛋、素虾仁、素香肠、素腊肉乃至
全素筵席，可谓是南阳饮食业一
绝。其主料和辅料选用天南海
北珍品和本地各种土特产、食用
菌、蔬菜及豆制品，经精工处理，
做出各种形荤质素的美味菜肴，
1984年，北京电视中心将玄妙
观荤形素菜录制播放；河南省烹
调协会也将它作为传统名菜收
入史册。据载，其做的素糖醋溜
鱼，形似真鱼，味甜、酸、咸、香俱
全；清蒸素鸡，形似真鸡，呈黄白
色，味道嫩香可口。南阳民间文
化学者吕风林说，荤形素菜经厨
师长期研究，技术水平很高，后
来南阳饭店也做，“听老人们说，
那鱼、烧鸡，做得和真的鱼、鸡一
样，看得人直流口水。”

对志书所载各种小吃，我比
较感兴趣的是“花灯面”，又名

“浆水面”，书上说，这是本地独
特的夏令小吃，每年端午到重阳
期间，大部分饭店兼营或专营，
门口高悬花灯，招徕顾客。我一
开始疑心它就是现在的浆面条，
因为看看主料，就是清浆水、精
粉、细面条。不过，这花灯面的
配料除了小白菜、芹菜、姜末、葱
花外，还有猪肉、桂籽面、小米
面，调料除了香油、盐还有酱油
和辣子，其“味道酸辣，汤香浓
郁，消暑消食”，这似乎又与如今
的浆面条有所区别了。昨日去
菜市街，我特意去看了看那个卖
了几十年浆水的老店，生意不
错，人们买点浆水，再买点面条、
芹菜、豆芽、小葱，就可做一顿酸
香可口的浆面条了——这面何
尝不是浆水面呢？即使有别于
花灯面，至少也是一脉相承的。

瞅瞅那时有名的风味小吃，
还有花生米、油烙馍、烤烧饼、油
酥火烧等，即使到现在，依然是
普通生活中随处可见的食物，但
就是这些普通、平常、可就地取
材、着眼于百姓日常柴米油盐的
小吃，却展示了古宛城的物质文
化，描绘着古宛城的社会生活风
貌，也幻化为游子乡愁的一部
分，成为情感的寄托和记忆中的
难忘美味。

想当年，几多美味令人垂涎
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↑复兴昌酱菜，曾经驰名南阳

←买壶浆水，做一锅全家人都爱吃的浆面条

↓五香油茶里，有老南阳人的记忆


