

南都赋

南阳作家杂志

12

作品·品享

亲爱的军营

□周大新

当兵四十年,长住和短住过的军营有几十个,走过的军营差不多过了二百个。军营,成了我身体栖居和灵魂寄托之处,是我除了出生的老家之外感到最亲密的地方。

我在野战军炮兵团当新兵时住的军营由平房组成。虽然房子和乡下的房子有些近似,但排列得特别整齐,营院收拾得十分干净,山墙上都写满了黑板报,用水泥板做成的一长溜乒乓球台和沙土铺的篮球场在营区的中央,汽车停得整整齐齐。一些营连的室外厕所也建在一起,长长一排,很是壮观。各连的房子里都没有隔墙,连着铺三十几个铺板,一个排三个班三十几个人全睡在一起,熄灯号一响,我们大家一起躺进被窝,几分钟就响起了此起彼伏的新声。

我当班长时住的军营里还是一排排的平房,但这时的房间隔小了,一个班一间房。我所在的测地班人数少,只有八个人,八个人的床铺摆成两排,八床被子叠得方方正正地放在那里,八支冲锋枪整整齐齐地挂在床头墙上,测地用的经纬仪摆在桌上,一切都显得美观而有条理。自来水管在营区的中间,每个人洗东西都要到水管那儿去接水,逢了星期日,大家可以在水管四周一边洗衣服一边聊天说笑,清一色的男兵在那儿洗衣洗被也是颇有意思的景致。

当排长时我开始住进团部大营。这座军营差不多全由楼房组成,这是我第一次住进楼房,新鲜感很强。团部大院里有一个灯光篮球场,有球赛的日子热闹非常,没有看台的球场四周,被官兵们挤得水泄不通。团部礼堂里每周都要放一到两次电影,放电影时我们这个满眼全是男人的军营里才能看到很多姑娘。这座军营最威风的时候是会操,会操时全体军人军容严整,在高亢的口令声中做着操练动作,队伍在行进时雄壮的步伐有排山倒海之势,呼出的口号能惊飞几里地远的鸟儿。

毛泽东主席去世时部队进入了一级战备。我们这个野战炮团拉到了野外宿营,随时准备行动。这是我第一次住进野外露天军营,所有的火

炮汽车都隐蔽了起来,带迷彩的帐篷沿沟而搭,一顶连一顶,做饭的地方和厕所都极其隐蔽。站在高处乍一看我们的野外军营,你会以为是一片荒地,谁也不会想到那里边其实藏着千军万马。我曾在傍晚时分走到一处高地俯视我们的野外军营,那种神秘的味道令我惊奇又惊异。

之后我调进了师机关。师机关的营房在一座名山脚下,营房有楼房也有平房,房子全倚山势而建,高低错落极是好看。每天早上的起床军号,总是在山间回荡很久才散。早操是沿山坡上的路跑步,我们的跑步声能传出很远很远,使得隔墙一座古刹里的高僧们也扭头朝我们看。营房多掩映在树林中,使得我离开它时也没弄清它究竟有多少座房子。房子之间都用石砌的甬道相连,女兵们穿着高跟鞋在高低低低的甬道上走,发出的声音极是好听。

调进大军区机关我才见识了大军营。营院宽敞无比,整齐排列着一排又一排的楼房,一座军营差不多就是一座小城一个社会,这里,花坛、花园、雕像、歌舞团、篮球队、球场、幼儿园、剧团排练场,购物处、宾馆、理发店、门诊部、大礼堂、浴池、小吃店应有尽有,军人们一般的需要在这里都能得到解决。这里的环境更美,军官多,眷属们也更多,营区再没有临时性的野战痕迹,一切建筑都是永久性的。

此后我活动的范围开始变大。我去过最偏远的小岛上的军营。那里的军营只是三排简易的平房,但训练用的带障碍的跑道和单双杠及木马还是应有尽有。因地势所限,篮球架只安一个,不过战士们打篮球照样打得兴致勃勃。小小的营区里种满了小岛上能长的花。黑板报上写满了战士们守岛卫国的豪言壮语。我去过大山深处某后方仓库的军营,营院的四周全是高山,在极有限的一块空地上盖了营房,山,就成了营院天然的院墙。战士们就长年生活在这狭小的空间里,与鸟和云彩为伴。2009年,我去了青藏高原上的格尔木军营,在这个缺氧的环境艰苦的高

原军营里,我见到了整洁漂亮的营房和现代化的车库,见到了擂鼓娱乐的生动活泼的战士,见到了讲究的面包房、卤肉坊、温室菜园和一流的连队自助餐厅。

军营里最庄严的事情是出征。上世纪七八十年代,我曾在一座军营里目睹了部队出征的场景。黄昏时分,出征的军人们列队站在一辆辆军车旁边,整座军营肃穆得没有别的声息,只有军旗在风中飘扬的响动,留守的官兵代表和家属代表端着酒碗向指挥员敬壮行酒,所有送行的亲属都默默站在不远处,用不舍和鼓励的目光看着就要上战场的亲人,看着指挥员把酒喝完发出登车的指令……

军营里最热闹的事情是欢迎部队凯旋。当部队由边境战场胜利返抵军营时,我看到军营变成了花和彩带的海洋,看到了多少亲属和留守官兵流着眼泪挤在大门口,看到了热烈的拥抱亲热的拍打,听到了欢呼和喜极而泣的哭声……

军营里最沉重的事情是迎接牺牲的战友回营。当年,在边境战争中牺牲的战友都埋在了边境,但一些部队凯旋之后,还是在军营里办了迎接英灵回营的仪式。战士们抱着牺牲了的战友在战场上的遗物,列队由营门外向营门内走,营门卫兵行庄严的持枪礼,所有的官兵站在营门内两侧,向他们举手敬礼……

军营里最轻松的事情是军人们举行婚礼。一个军人结婚,全连改善生活。婚礼上,官兵们可以尽情说笑。军人们的新婚之夜,虽不允许像农村那样听墙根闹新房,但战士们收获的欢笑一点也不比农村青年们少。

四十年了,四十年的军营生活,让我对军营生出了太深的感情,每次外出归营,一进营院大门,心里就忽然间感到了一阵莫名的轻松。军营,不管你是否同意,反正我已经深深爱上了你!⑦3

周大新,邓州人,解放军总后勤部政治部创作室原主任,著名军旅作家,茅盾文学奖、鲁迅文学奖评委,第七届茅盾文学奖获得者。

金品·丝语

南阳颂

□吴元成

何谓南阳?居伏牛之南,处江汉之阳,山水绝佳,人杰地灵,诚帝乡也。放眼华夏,至圣至美之地,唯我南阳。何也?大哉南阳,盆地气象;美哉南阳,难描情状。欣逢盛会,此概述万一,或可追前贤,解乡愁,表衷肠也。

其山也,巍巍峨峨,莽莽苍苍。山为骨骼,如巨龙盘卧,似丹凤朝阳。北有宝天之幽,五垛之刚;西有秦巴之峻,老界之旷;东有垭口之缺;南有桐柏之广。雄关险道,东接中原,北连秦晋,西通巴蜀,南扼荆襄。时遇桃源之境,杂花生树,蓊蓊郁郁,累累果实,山茱萸红透,猕猴桃金黄;多见峰峦叠嶂,寺观深藏,举凡香严、菩提、丹霞、水帘诸宝刹,律法精严,袅袅香火伴梵唱。

其水也,纵横交织,浩浩汤汤。水为血脉,神州大江大河,南阳得其三,曰河,曰淮,曰江。细言之,东有泌水西来,唐河腾银浪;北有鸭河清流,白河好风光;西有湍河奔涌,鹤河漂流忙;南有淮源,直下东南方。更有甘泉一湖,渠首一座,长渠千里,穿山越岭,为五谷解渴,为京津造福,北国皆举觞。四十万移民泪洒故园,半世纪迁安,西垦东移,南下北上,奉献精神永传扬。

其人也,聪颖智慧,俊俊朗朗。人为始祖,杏花山下,南召猿人薪火激荡。以诸侯论,楚、申、邓、谢,各领风骚,春秋呈祥。以文史论,骚客屈原,岵山凭吊作国殇;顺阳范晔,后汉书卷传史详;诗家庾信,老杜赞凌云词章。至今日,梦蝶、弦弦两

岸同诵,冯、姚、李、马文心哲思,乔、李、田、张各擅胜场,周、柳、何、廖不遑多让,二月河三部书煌煌。以科技论,玄微张衡,地动天运皆窥其象;神医仲景,伤寒杂病皆祛其恙。以为政论,商圣范蠡,佐霸业而身退,勤致富而名陶朱公,散家财而万世景仰;张骞使西,持汉节而丝路畅;中兴刘秀,都洛阳而靡汉邦;召父杜母,浚河渠而稻菽浪;卧龙先生,耕垄亩而定三方;知邓范公,论忧乐而记岳阳。正所谓星光熠熠,人文浩荡。

其物也,丰富多彩,琳琅琅琅。物为精华,龙兴之地,必有龙种龙骨,恐龙蛋成窝成行,蕴含白垩纪时光;沃土深厚,必有石油燃气,抽油机日吸夜纳,输送无限能量;独山傲立,必有美玉奇石,巧手工艺如琢如磨,游子皆环佩叮当。遗存遍布,天书凿远古之图,长城行峻岩之岗,青石镌汉画之像,编钟奏八音之和,铜禁铸失蜡之法,神兽作虎豹之状。更有荆关、贾宋、穰东、赊店、博望、湖阳诸镇,并府署县衙,皆屋舍俨然,画栋雕梁。至于玉液美酒,风味美食,不可胜数,皆可快朵颐,消愁肠。

新时代当有新作为,千万父老正奋发图强。爱我南阳,文明祥和,无上荣光;思我南阳,魂牵梦绕,宜居宜康;祝我南阳,高歌猛进,再创辉煌!⑦3

吴元成,浙川人,中国作协会员,河南省诗歌学会执行会长,先后获杜甫文学奖、河南省“五个一工程”奖等。

书画苑



国画 李宝玉

《南都赋》顾问团

二月河 周同宾 周大新 柳建伟 李庚辰 何弘 马新朝 赵大河 亦农 李天岑 秦俊 王遂河 廖华歌 马本德 刘正义

南都赋

超越构名专栏 全国报纸副刊名专栏 中国城市党报名专栏

南阳作家杂志