



情感倾诉

你的人生这般苦过 拜托余生好好活着

□本期倾诉人:宋惠芳 女 43岁
本版主持人:本报记者 刘娜

这是一个陌生女人的来信,也是一位觉醒女人的出走。这篇文字里,有一个女人的前半生,也有一段婚姻的结束点。愿你们看见其中的温柔和坚持,也愿你们懂得珍贵自己的情绪和健康。

同病相怜,却相差甚远

今天,和往常并没有太多不同。你和玩了几十年的酒肉朋友,又聚到一起喝酒打牌吹牛。收到录取通知书的女儿,和小姐妹一起去看电影。儿子给我打来电话,问我在干什么,我说,洗了一筐衣裳,蒸了两笼包子,打扫了一遍卫生,给阳台上的10多盆花草,浇一些水添加一些有机肥。放下电话,我走到卧室里,拿出床头柜里早已写好的离婚协议,压到你的烟灰缸下面,锁好门窗离开了家。

我要和你离婚了。在这个有点闷热的夏日午后。为了这一天,我熬了整整20年。走在家门口熟悉的路上,看着拉面馆里穿着背心蹬拉着拖鞋的外地老板,看着馄饨店里带着孩子披头散发吃饭的寡妇邻居,我忽然有些难过。过去20年里,一成不变的他们,俨然我生活的一部分。但我和我的婚姻,却无法在这一成不变中坚持到老的那一刹那。

认识你那年,我爹妈去世,投奔姨娘,寄人篱下,孤苦伶仃。你父亲早逝,和母亲相依为命,在姨丈的厂里当出纳。

遇到过爱,终擦肩而过

21岁那年,我怀了咱们的第一个孩子,每天挺着大肚子去厂里上班。不管是大雨倾盆的雨天,还是小雪初降的冬天,都是一个人去一个人归。你哪怕不上班,也从来没有接送过我。

我看着街头那些坐在丈夫自行车后面,亲昵而自然地揽着丈夫腰的女子,心里总会涌现出一丝羡慕。孩子出生后,几乎是在我身上长大的。从来不愿离开这个家半步的你母亲,突然搬到你妹妹家一住几年。而你除了添乱更是什么都不会干。

我至今记得,把儿子捆在身后,在厨房烟熏火燎地做饭,在厕所深夜弯腰洗衣的情景。你每天要么喝得烂醉,要么躺在沙发上看电视,孩子哭得哇哇直叫,你都觉得和你无关。忙到崩溃、累到绝望时,我真想扔下孩子,和这个世界说声再见。但看到他那张酷似你也很随我的小脸,我觉得再苦再难,也不能让他像我这样,没有父母疼爱,一生凄苦孤单。

25岁那年,我成了下岗工人。所幸孩子上了幼儿园。我

在家人的牵线下我们认识了。那时候,我不懂婚姻又意味着什么。只看你高高大大,老老实实在的,就想着能依靠一辈子。我怎么能料到,婚姻一旦成为摆脱困境的手段,势必从天长地久的夙愿,沦为怨憎相会的局面。

20岁那年,我成了你的妻子,也成了你家的外人。你有一个要强的母亲。她因为有过太多不幸,便视周边所有人为敌人,只为把你保护起来。她看不得我受宠,见不得我好看,容不得我有片刻的休闲,甚至受不了我和你同床而眠。她期待自己遭受的苦难,在我身上重演一遍,所以用恶毒的语言和装疯的卖惨一次次挑战我的底线。而沉默的你和她一起剥夺走我在这个家的话语权。

那时,我是个没有退路的妻子,娘家不复存在,婆家犹如火坑,不能后退,也不敢抗争,唯有忍受才能度过一生。但现在我明白了,男人一旦成了躲在母亲翅膀下的懦弱懒虫,女人如若不逃走,就注定要凄惨一生。

在家附近的市场上,开了间杂货店。你的母亲又回到这个家,你在她的保护下,除了上班吃饭,就和巷子里一同长大的哥儿们,整日打牌喝酒扯淡。小店生意逐渐好转,有时一天就能赚二三百元。店对面有个卖文具的湖北老乡,是个老实厚道的大龄青年。他经常帮我进货,有时也给我送饭,偶尔店门关晚了,会贴心地护送我到巷口边。他曾含糊地向我表白:“你长得真是好看。要是有你这般的女人嫁给我,说什么我也不会让她作难。”

没有被疼过的女人,受到一丁点关心就乱作一团。我决定回家向你坦白,离开这没有半点温暖的婚姻。就在这时,我发现怀上了我们的女儿,她已经在我肚里存活60来天。我曾是苦命的孩子,孩子对于我来说大于天。我恳求那个男人放了我。没几天他就关了店面,余生只在我梦中出现。直到多年后,我在孩子电脑上哭着看完《廊桥遗梦》,才知道自己就是弗朗西斯卡,而有些人一转身一辈子也不会相见。



(网络图片)

历经生死,才懂人性冷暖

30岁那年,我有了第一根白发。此后,我的白发就像额头的皱纹,汹涌地再现。好在,我已不再奢求爱,也从不看着镜子顾影自怜。

那时,我最大的使命,就是把一双儿女养大成。为了这个梦想,我宁愿忍受这人世间的所有冰寒。你也下岗了,亲戚朋友曾给你介绍好几个工作。当保安你嫌无趣,送水工你嫌太苦,开货车你嫌太累,做保险你嫌丢人。你晃荡了一年又一年,期间,也干过两三个差事,每一个都超不过半年。后来,你索性什么都不再干,专职在邻居的茶馆里打牌。我劝你振作起来,不说为家里这一摊子的开支,就说为两个孩子做点榜样。一开始,你不以为然,你母亲骂我挣俩钱就嫌弃你不挣钱。

牵手半生,终形同陌路

43岁这年,我把门店盘了出去。你输钱后总逼我要钱,质问我的钱都哪里去了。我没有告诉你,从俩孩子读小学开始,我就每个人给他们买了教育基金,一直缴到他们18岁。如今,我不再为他们的学费发愁,也不害怕你把钱都拿去输光。我大病一场后,也给自己买了份健康险,不想今后给两个孩子添麻烦。这几天,我曾和女儿有过一次长谈,关于我和你的婚姻,关于我们家的命运。

她听后,哭了,抱着我说:“妈妈,谢谢你,一直留在我身边,不管你怎么选择,我和哥哥都支持你。”正是这

后来,你一听就烦,动不动开始动手打我。我的心已死,身不能再伤。既然这些年,我们是生活在同一个屋檐下的陌生人,那今后我也不必再把你当亲人看。是的,这世上最悲惨的婚姻,并不是爱着爱着就不爱了,而是明明两个人都活着,却假装对方已经死了。

35岁那年,我患了一场重病。我去医院检查,医生初步诊断为子宫癌。回到家中,我第一次哭得痛彻心扉。我不怕死,我怕死后,再也没有谁像我那样爱孩子。哭过后,我觉得要直面病患,再次一个人去了医院,做进一步的活检。谢天谢地,我没有患癌,我只是得了严重的子宫肌瘤,因为瘤体太大,需要摘除整个子宫。我关了门店,住进医院,你和母亲对我依旧不闻不问。恰好两个孩子放了暑假,他俩成了医

院里最小的陪护者。我惊讶地发现,孩子们原来比我想象的还要成熟和勇敢。

我39岁那年,你母亲患上脑梗后,瘫痪了三年。她那么爱你,你却把她扔到床上自己跑出去喝酒打牌。每一天,我从店里回来,都要给她翻身洗衣,擦屎刮尿。我知道,凭她以前对我的恶,我应该扔下她不管。但我做不到那样的报复,因为我没有父母,因为我还有儿女。我想让孩子们明白:一个人即便受过伤害,也要对他人心怀良善。这并非为彰显自己的高尚,而是为了让这个家多些温暖。

所幸的是,孩子们自幼独立又好学。儿子考上了排名前十的重点大学。虽然,我这一辈子没有为自己活过,但我用操劳和努力、平和与坚持,让两个孩子找到了自己的路。

吗?我不知道如何回答。我想,最好的解决办法,就是余生不再后悔,活成自己希望的模样。如今,孩子们都参加完高考,都长大成人,我觉得是时候结束这段婚姻了。为了这一刻,我苦苦等了20年。这一次,不管你同意与否,我都会离开。一辈子并不长,余生我只想为自己而活,哪怕独自一人,哪怕孤苦终老,我也想感受自由的风,去看看远方的海,在没有争吵和指责,没有辱骂和殴打,没有纠缠和纷乱空气里,张开双臂用力地拥抱一下自己,说一句:“前半生让你受苦了,后半生你要活得开心些。”②5

别人的故事,自己的参照物。亲爱的读者,今天的故事,让您有哪些感想?您可以发短信或微信至13783770968,或者加QQ77658376,和主持人联系。您也可以把经历过的故事讲给晚报听,爱情的、友情的、亲情的,都欢迎,美好的、伤感的、难忘的,都可以。您若到来,我定真情相待。



扫描二维码
看情感故事