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别人的故事，自己的参照物。亲爱的读者，今天的故事，
让您有哪些感想？您可以发短信或微信至13783770968，或
者加QQ77658376，和主持人联系。您也可以把经历过的故
事讲给晚报听，爱情的、友情的、亲情的，都欢迎，美好的、伤感
的、难忘的，都可以。您若到来，我定真情相待。
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你的人生这般苦过你的人生这般苦过
拜托余生好好活拜托余生好好活着着

□本期倾诉人：宋惠芳 女 43岁
本版主持人：本报记者 刘 娜

这是一个陌生女人的来信，也是一位觉醒女人
的出走。这篇文字里，有一个女人的前半生，也有一
段婚姻的结束点。愿你们看见其中的温柔和坚持，
也愿你们懂得珍贵自己的情绪和健康。

今天，和往常并没有太多
不同。你和玩了几十年的酒肉
朋友，又聚到一起喝酒打牌吹
牛。收到录取通知书的女儿，
和小姐妹一起去看电影。儿子
给我打来电话，问我在干什么，
我说，洗了一筐衣裳，蒸了两笼
包子，打扫了一遍卫生，给阳台上
的10多盆花草，浇一些水添加一
些有机肥。放下电话，我走到卧
室里，拿出床头柜里早已写好的
离婚协议，压到你的烟灰缸下面，
锁好门窗离开了家。

我要和你离婚了。在这个
有点闷热的夏日午后。为了这
一天，我熬了整整20年。走在
家门口熟悉的路上，看着拉面
馆里穿着背心趿拉着拖鞋的外
地老板，看着馄饨店里带着孩
子 披 头 散 发 吃 饭 的 寡 妇 邻
居，我忽然有些难过。过去 20
年里，一成不变的他们，俨然我
生活的一部分。但我和你的婚
姻，却无法在这一成不变中坚
持到老的那一刻。

认识你那年，我爹妈去世，
投奔姨娘，寄人篱下，孤苦伶
仃。你父亲早逝，和母亲相依
为命，在姨丈的厂里当出纳。

在家人的牵线下我们认识了。
那时候，我不懂婚姻又意味着
什么。只看你高高大大，老老
实实的，就想着能依靠一辈
子。我怎么能料到，婚姻一旦
成为摆脱困境的手段，势必从
天长地久的夙愿，沦为怨憎相
会的局面。

20岁那年，我成了你的妻
子，也成了你家的外人。你有
一个要强的母亲。她因为有过
太多不幸，便视周边所有人为
敌人，只为把你保护起来。她
看不得我受宠，见不得我好看，
容不得我有片刻的休闲，甚至
受不了我和你同床而眠。她期
待自己遭受的苦难，在我身上
重演一遍，所以用恶毒的语言
和装疯的卖惨一次次挑战我的
底线。而沉默的你和她一起剥
夺走我在这个家的话语权。

那时，我是个没有退路的
妻子，娘家不复存在，婆家犹如
火坑，不能后退，也不敢抗争，
唯有忍受才能度过一生。但现
在我明白了，男人一旦成了躲
在母亲翅膀下的懦弱懒虫，女
人如若不逃走，就注定要凄惨
一生。

同病相怜，却相差甚远

21岁那年，我怀了咱们的第
一个孩子，每天挺着大肚子去厂
里上班。不管是大雨倾盆的雨
天，还是小雪初降的冬天，都是一
个人去一个人归。你哪怕不上
班，也从来没有接送过我。

我看着街头那些坐在丈夫
自行车后面，亲昵而自然地揽
着丈夫腰的女子，心里总会涌
现出一丝羡慕。孩子出生后，
几乎是在我身上长大的。从来
不愿离开这个家半步的你母
亲，突然搬到你妹妹家一住几
年。而你除了添乱更是什么都
不会干。

我至今记得，把儿子捆在
身后，在厨房烟熏火燎地做饭，
在厕所深夜弯腰洗衣的情景。
你每天要么喝得烂醉，要么躺
在沙发上看电视，孩子哭得哇
哇直叫，你都觉得和你无关。
忙到崩溃、累到绝望时，我真想
扔下孩子，和这个世界说声再
见。但看到他那张酷似你也很
随我的小脸，我觉得再苦再难，
也不能让他像我这样，没有父
母疼爱，一生凄苦孤单。

25岁那年，我成了下岗工
人。所幸孩子上了幼儿园。我

在家附近的市场上，开了间杂
货店。你的母亲又回到这个
家，你在她的保护下，除了上班
吃饭，就和巷子里一同长大的
哥儿们，整日打牌喝酒扯淡。
小店生意逐渐好转，有时一天
就能赚二三百元。店对面有个
卖文具的湖北老乡，是个老实
厚道的大龄青年。他经常帮我
进货，有时也给我送饭，偶尔店
门关晚了，会贴心地护送我到
巷口边。他曾含糊地向我表
白：“你长得真是好看。要是有
你这般的女人嫁给我，说什么
我也不会让她作难。”

没有被疼过的女人，受到
一丁点关心就乱作一团。我决
定回家向你坦白，离开这没有
半点温暖的婚姻。就在这时，
我发现怀上了我们的女儿，她
已经在我肚里存活 60来天。
我曾是苦命的孩子，孩子对于
我来说大于天。我恳求那个男
人放了我。没几天他就关了店
面，余生只在我梦中出现。直
到多年后，我在孩子电脑上哭
着看完《廊桥遗梦》，才知道自
己就是弗朗西斯卡，而有些人
一转身一辈子也不会相见。

遇到过爱，终擦肩而过

43岁这年，我把门店盘
了出去。你输钱后总逼我要
钱，质问我的钱都哪里去
了。我没有告诉你，从俩孩
子读小学开始，我就每个人
给他们买了教育基金，一直
缴到他们18岁。如今，我不
再为他们的学费发愁，也不
害怕你把钱都拿去输光。我
大病一场后，也给自己买了
份健康险，不想今后给两个
孩子添麻烦。这几天，我曾
和女儿有过一次长谈，关于
我和你的婚姻，关于我们家
的命运。

她听后，哭了，抱着我
说：“妈妈，谢谢你，一直留在
我们身边，不管你怎么选择，
我和哥哥都支持你。”正是这

次谈话，修正了我的认知：此
前的20多年，我一直认为自
己在为孩子们而活。直到那
一刻，我才知道，是孩子们成
就了今天的我。

今天，是我们结婚21周
年的日子，也是我决定离开
你的日子。你昨晚打牌没有
回来，今天也不知道醉酒在
何处。我们早已没有身体的
亲密接触，也从来没有过心
灵的相互慰藉。回首我们的
过去，我亦有很多不足。我
最大的问题，就是不该为逃
避凄苦的命运，仓促地步入
婚姻嫁给你。为了这个幼稚
而愚昧的决定，我用前半生
的屈辱为此埋单。

我也常常问自己：后悔

吗？我不知道如何回答。我
想，最好的解决办法，就是余
生不再后悔，活成自己希望
的模样。如今，孩子们都参
加完高考，都长大成人，我觉
得是时候结束这段婚姻了。
为了这一刻，我苦苦等了20
年。这一次，不管你同意与
否，我都会离开。一辈子并
不长，余生我只想为自己而
活，哪怕独身一人，哪怕孤苦
终老，我也想感受自由的风，
去看看远方的海，在没有争
吵和指责，没有辱骂和殴打，
没有纠缠和纷乱的空气里，
张开双臂用力地拥抱一下自
己，说一句：“前半生让你受
苦了，后半生你要活得开心
些。”②5

牵手半生，终形同陌路

30岁那年，我有了第一
根白头发。此后，我的白头
发就像额头的皱纹，汹涌地
再现。好在，我已不再奢求
爱，也从不看着镜子顾影自
怜。

那时，我最大的使命，
就 是 把 一 双 儿 女 养 大 成
人。为了这个梦想，我宁愿
忍 受 这 人 世 间 的 所 有 冰
寒。你也下岗了，亲戚朋友
曾给你介绍好几个工作。
当保安你嫌无趣，送水工你
嫌太苦，开货车你嫌太累，
做保险你嫌丢人。你晃荡
了一年又一年，期间，也干
过两三个差事，每一个都超
不过半年。后来，你索性什
么都不再干，专职在邻居的
茶馆里打牌。我劝你振作
起来，不说为家里这一摊子
的开支，就说为两个孩子做
点榜样。一开始，你不以为
然，你母亲骂我挣俩钱就嫌
弃你不挣钱。

后来，你一听就烦，动不
动开始动手打我。我的心已
死，身不能再伤。既然这些
年，我们是生活在同一个屋
檐下的陌生人，那今后我也
不必再把你当亲人看。是
的，这世上最悲惨的婚姻，并
不是爱着爱着就不爱了，而
是明明两个人都活着，却假
装对方已经死了。

35岁那年，我患了一场
重病。我去医院检查，医生
初步诊断为子宫癌。回到家
中，我第一次哭得痛彻心
扉。我不怕死，我怕死后，再
也没有谁像我那样爱孩子。
哭过后，我觉得要直面病患，
再次一个人去了医院，做进
一步的活检。谢天谢地，我
没有患癌，我只是得了严重
的子宫肌瘤，因为瘤体太大，
需要摘除整个子宫。我关了
门店，住进医院，你和母亲对
我依旧不问不管。恰好两个
孩子放了暑假，他俩成了医

院里最小的陪护者。我惊讶
地发现，孩子们原来比我想
象的还要成熟和勇敢。

我39岁那年，你母亲患
上脑梗后，瘫痪了三年。她
那么爱你，你却把她扔到床
上自己跑出去喝酒打牌。每
一天，我从店里回来，都要给
她翻身洗衣，擦屎刮尿。我
知道，凭她以前对我的恶，我
应该扔下她不管。但我做不
到那样的报复，因为我没有
父母，因为我还有儿女。我
想让孩子们明白：一个人即
便受过伤害，也要对他人心
怀良善。这并非为彰显自己
的高尚，而是为让这个家多
些温暖。

所幸的是，孩子们自幼
独立又好学。儿子考上了排
名前十的重点大学。虽然，
我这一辈子没有为自己活
过，但我用操劳和努力、平和
与坚持，让两个孩子找到了
自己的路。

历经生死，才懂人性冷暖
（网络图片）


