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下期请看：1978年 4月，我
平生第一次在报纸上发表了作
品。⑦2
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□本报记者 张 燕 文/图

但汤英安慰我说，你放心好了，很快
会过去的。以后知识分子还是要受人尊
重的。

那时我开始悄悄写东西了，汤英很
高兴，说她的理想就是要当一个作家，她

在大学里读的就是文学创作专业，这让
我们更加有了共同语言。我把我写的散
文给她看，她没说好坏，只是鼓励我寄出
去。我被退稿时她也给我鼓劲儿，说退
稿是正常的，再往别处寄就是了。她为
我提供了好多报纸和杂志的地址，让我
同时多寄几个地方，她说你放心，不可能
有两家同时看上你作品的。我就壮起胆
子一气儿复写了六七份寄了出去。我作
品发表时，她比我还高兴。

我至今都非常感谢汤英，是她在我
最初的人生道路上，给予了我非常重要
的，也是积极的影响。

就是在那个时期，我确定了自己的
第一个人生目标：上大学。

那个时候想考大学，根本没有现在
浩如烟海的复习资料，只能是自己找书
看。我记得我去新华书店买了两本《趣
味数学》，偷偷放在电话号码本下，有空

就做两道。我做这个不完全是为了考大
学，是觉得有乐趣。因为当时也没什么
小说可看（更没有手机可玩儿没有电视
可看没有网可上），脑袋闲得发慌。

数理化三门功课里，我最喜欢数学，
其次是物理，物理里比较喜欢力学。最
怕的是化学（还真是受老爸影响，爸爸也
是化学差，所以学了土木工程）。虽然我
高中的班主任是教化学的，但我总是和
化学亲近不起来。究其原因，除遗传之
外，就是基础太差。

初中时，根据“学制要缩短，教育要革
命”的指示，化学和生物被改为“农业基础
知识”，物理被改为“工业基础知识”，整个
初中三年，农业基础知识这门课留给我的
就是几个词，嫁接，沼气，腐殖酸肥料。学
了嫁接，我就在路边找夹竹桃搞嫁接，红
花往白花上嫁接，第二天去看，在茂密的
树丛里，已完全找不到我的实验枝条了。

沼气，是觉得那东西很神奇，居然可以烧
饭，点灯，印象深刻。腐殖酸，是因为我们
动手做过，用烂树叶什么的，做好了还往
乡下送。其他的，都忘光光。

其实到了1978年，连队受社会影响，
学习风气也渐渐浓厚起来，很多战士业
余时间开始看书了。我记得我的班长高
洪康就买了好多书，全部铺在床铺下面，
学习的时候就掀开褥子。

爸爸曾写信给我作检讨，说自己中
了“读书无用论”的毒，中学时期没有辅
导我的功课。我上中学时，妈妈曾跟爸
爸说，你休假的时候辅导一下山山，她还
是很有潜力的，可以往这方面发展。妈
妈说的这方面就是理工科，妈妈是坚决
反对我学文的，要我继承父亲的职业。

这是一场刺激而美妙的游戏
近期，一部叫作《寐语》的

书，由光明日报出版社出版。
出版伊始，便立即引发文学评
论界和读书界的广泛关注。8
月9日，《文学报》以整版篇幅对
此书进行重点推介。有评论家
指出，《寐语》必将以其原创性、
超现实、奇幻性和本土化特色，
在当代中国文学中占据重要位
置。

张鲜明，省作家协会副主
席、省诗歌学会会长，邓州市
人 ，南 阳 作 家 群 骨 干 作 家 之
一。作为“幻像摄影”的首创
者、“梦幻叙事”的实践者、“魔
幻诗歌”的探索者，他的创作一
直以原创性和先锋性著称。昨
日，就《寐语》的创作等问题，张
鲜明接受本报记者专访。

就像张鲜明自己所说的那样，《寐
语》是灵魂的黑盒子，里头装着他的
134个梦。说起梦，他说，梦境使我相
信，在现实世界之外，还有另外一个世
界。

人除了经历着现实人生，还可能
同时在经历着另外一种人生——超
现实的人生。在超现实中，人也像在
现实生活中那样，凄凄惶惶，往来奔
忙，蝇营狗苟，升沉荣辱，一切都是那

样的真实和生动。与现实世界不同的
是，在超现实世界里，你可以经历重
生，可以修正、追悔、逃脱。因此，做梦
是真实人生的操练，是修行，是灵魂的
救赎。

在张鲜明看来，如果把一生的梦
境穿起来，就是一部超现实主义传
记。他说，从人性的层面上说，这样的
传记比传统意义上的传记更真实、更
丰富、更精彩、更深刻，也更有趣。张

鲜明说，以梦的视角看世界、观人生、
察人性，就像在大幕背后看戏，既能通
过穿越的手段体察宇宙的宏阔、世界
的奇妙、人生的多彩、人性的神圣，也
能以变形和超越的方式勘破世界的荒
诞、人生的滑稽和人性的龌龊；当然，
更能轻而易举地实现对这一切的超
越，让你与万物混同，与天地同在，与
诸神相伴。可见，这是一场危险、刺激
而又美妙的游戏。⑦2

《寐语》是灵魂的黑盒子，是超现实主义传记

《寐语》在《大家》杂志2016年第4
期头题位置刊发之后，立即引起文学
界关注。茅盾文学奖获得者李佩甫
在评价《寐语》时指出：“作品的独创
性和先锋性让人欣喜不已！”“从文本
意义上说，这正是一部开先河的作
品。”著名文学批评家耿占春在为《大
家》杂志所写的主持人语中这样评价
《寐语》：它甚至把叙事带到了文体的
边缘，在某种程度上它有《野草》的文

风，有着指向诗歌和思想的层面；在
另外一种层面上又有着魔幻与荒诞
的风格，富有充满歧义的寓言品格。
它的叙事以梦幻的循环联系取代了
线性的叙述，它以无穷无尽的令人迷
惑的细节吸引着阅读，又以近乎疯狂
的、无所不包的无意识瞬间回应着经
验世界的诸种状态。这是一部梦的
编年史，但不时让人感受到现实世界
的情感惊悚。著名散文家周同宾撰

文指出：“张鲜明的系列散文《寐语》，
写的是梦，是超现实，却是一个人的
灵魂自传，就像是一个人把自己的心
掏出来让你看，它比现实更真实。这
部散文集，有着极大的原创性，深刻，
诗性，有趣，好读。那些碎片化的故
事、场景和细节，有着超常的想象力
和惊悚感，有《野草》的品质和《聊斋》
的魅力，让人莞尔，让人深思，让人惊
出一身一身冷汗。”

大家纷纷撰文评价，这是开先河的作品

据张鲜明回忆，他是一个爱做梦
的人，并能很清晰地记住许多梦的细
节，他至今还记得小时候的一些梦。
在某种程度上，他就像伯格曼那样，是
一个生活在梦中的人，只是偶尔探访
现实。

说 起《寐 语》的 成 因 ，他 说 ，从
1997年 7月开始，他连续好长时间总

是做一些奇怪的梦，甚至经常在梦中
作诗。出于好奇，他顺手把这些梦境
和诗句记下来。从那以后，他的床头
总是放着纸和笔，还有笔记本电脑，以
便随时记录梦境。

后来，他把梦境当作素材，写了许
多超现实主义诗歌。在整理这些梦境
的过程中，他发现这些梦太神奇、太诡

异了，它是灵魂的活体标本，是人性最
直接的呈现。不仅如此，他还发现，这
些梦境竟然以一种连他自己都不可掌
控的、令人惊讶的表现力和异乎寻常
的想象力，展示着当代人丰富、深邃、
隐秘的内心图景，这是我们每个人心
中都有或可能有的世界。于是，他把
这些梦境整理出来，命名为《寐语》。

记录一个个梦境，展示隐秘内心图景

张
鲜
明
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阅读张鲜明
张鲜明，1962年生，河南省邓州

市人。中国作家协会会员，系河南省
作家协会副主席、河南省诗歌学会会
长、河南省散文学会副会长，现供职
于河南日报报业集团。

在《诗刊》《十月》《大家》《星星》

《中国摄影》等各类期刊发表大量文
学作品和摄影作品，出版诗集《梦中
庄园》《诗说中原》，报告文学集《排场
人生》，摄影集《空之像》。曾获第二
届中国济南当代国际摄影双年展最
佳摄影奖、第23届中国摄影艺术大展
优秀作品奖、天津市第十八届全国孙

犁散文奖一等奖、中原诗歌突出贡献
奖。

其创作，以原创性和先锋性著
称。

他是“幻像摄影”的首创者、“梦
幻叙事”和实践者、“魔幻诗歌”的探
索者。

文化文化��深读深读

如果一个人把自己的心掏出来让你看，那将
是怎样一幅令人震撼的图景？《寐语》的作者张鲜
明……

《寐语》


