
11 20182018年年88月月1010日日 星期星期五五
主主 编编：：郭起华郭起华 副主编副主编：：王王 平平
创 意创 意：：翟翟 倩 质 检倩 质 检：：周周 普普

南阳作家杂志南阳作家杂志

作品作品��品享品享

二月河二月河 周周同宾同宾 周大新 柳建伟 李庚辰周大新 柳建伟 李庚辰 何何 弘 马新朝 赵大河弘 马新朝 赵大河 亦 农 李天岑亦 农 李天岑 秦秦 俊 王遂河 廖华歌 马本德 刘正义俊 王遂河 廖华歌 马本德 刘正义

《《南南都都赋赋》》顾顾问团问团

南阳作家杂志南阳作家杂志
赵超构名专栏赵超构名专栏 全国报纸副刊名专栏全国报纸副刊名专栏 中国城市党报名专栏中国城市党报名专栏

从青海果洛州玛多县到黄河
乡，进入眼帘的，除了草原还是草
原。

极目四望，绿缎子铺就的大地，
无边无际。只有草原中间的河流曲
曲弯弯，从天边的雪山上流淌过
来，如同一根银色的链子，把草原
分为不规则的两半。一半凸出的部
分和另一半凹陷的部分，恰好隔岸
呼应，合在一起，草原就会还原为
一块天衣无缝的绿色绸缎。

零落在草原上大的湖泊，藏族
叫做海子。海子的四周，是苍苍茫
茫的青草。走近海子，掬起一捧清
水，在六月底，还带着雪山融化之
水的森凉。海子如同镜子，蓝得透
亮，人的身影流进海子里，也会微
微发蓝，变得透亮起来。

撩起海子里的水，就会想起诗
人海子，生前是否到过草原，见到
过青草包围的海子？假若见过，就
会把一切纷扰洗净，或许就不会在
山海关卧轨离去，也不会把生命定
格在26岁那样青葱的岁月。

在海子的边缘，是羊群和牦牛
群的伊甸园，它们啃草，它们追逐，
它们度过一年里最惬意的日子。此
时海子里的水，是它们的琼浆。它
们成群到海子里喝水的时候，会在
海子里寻找自己的影子。偶尔它们
会找到一匹马的影子，那是牧羊人
的马，懒散地在海子旁边的草地上
漫步。偶尔还会找到一顶帐篷的影
子，那是牧羊人的帐篷，飘散着一
缕炊烟，同时飘散着奶茶浓烈的香
味。傍晚，它们随着牧羊人的马
蹄，走近帐篷，在自己很简单的栅
栏，听着海子里的水声，和牧羊人
一起入眠。

与羊群和牦牛群共享海子的还
有野羚羊，还有草鹿，还有野驴。
它们与羊群和平相处，它们与牦牛
和平相处。羊群喝水的时候，它们
挤在羊群里；牦牛喝水的时候，它
们挤在牦牛群里。有的时候，羚羊
在羊群很远的地方啃草，有野鹿夹
杂在它们中间，羚羊和野鹿也会和
平相处。有的时候，羚羊会出现在
海子中间很小的岛屿上，谁也不知
道它们是什么时候渡过湖泊，进入
几百或是几千平方米的岛上，去啃
食羊群和牦牛不会去啃食的青草。

傍晚，羊群归于栅栏，牦牛归于
栅栏，大雨漫灌一样的晚霞，拥挤
在草原上，把海子也覆盖了。羚羊
没有栅栏，草鹿没有栅栏，它们比
家养的羊群更自由奔放，在晚霞
里，拥挤在海子的边缘，水里留下
一排羚羊的逆光剪影。它们跳进海
子的浅水里，趟出一行行的浪花。

当夜幕深沉，草原一片寂静，羚

羊和草鹿，就在海子边缘入睡。深
邃的夜空里星光闪烁，海子里也倒
映出闪烁的星光。草原夜色寂静，
只有羊群和牦牛在栅栏里呼吸的声
音，流淌在草原上，如同一条月色
下的河流。而在海子边，羚羊和草
鹿的呼吸，如同夜风吹起海子的浪
花，悄无声息地消失在海子里。

去年六月的某个黎明，我们经
过黄河乡草原的海子，遇到了羚羊
和草鹿们在海子边集结，总让人能
感觉到它们是草原与海子的一部
分，没有它们，六月的草原和海子
会充满遗憾。也能让人感觉到它们
在自由的状态里，充满了警觉。人
朝着海子边走近的时候，它们会举
起脑袋仰望一会儿，迅速奔跑到草
原深处。羚羊和草鹿与人类保持一
定距离，这是它们天生拥有的圭
臬。

今年七月初又到黄河乡，海子
依然，水量丰沛。草原上的河流依
然，曲曲弯弯从草原深处流向黄河
的某一条支流。草原依然，青草延
伸到没有边际的地方。但是却因羊
群转场到一百多公里的山地草原去
度过夏天，海子和草原很是寂寞清
净。

羊群走了，羚羊仅有寥寥几只，
在海子边十分孤寂地啃食着青草。
牦牛走了，草鹿也不见踪影，只有
两只在河流边闲散的逍遥。走到海
子边，人也很是寂寞。沿着海子的
边缘走动，人似乎成了一只羚羊，
所有的海子和河流都是人的。人也
似乎成了一只草鹿，所有的草原都
是人的。

带着没有见到羚羊群和草鹿群
的遗憾，到了黄河乡，走进扎西的
家。一个白铁炉子上，壶里的水冒
着白色的烟雾。扎西身上带着老藏
民的热情，拉过两把椅子让我们坐
下。他不紧不慢地拿起两个青瓷
碗，倒了两碗奶茶递给我们。我对
奶茶是一往情深，喝了一碗，扎西
又给我到了一碗。奶茶的奶味带着
盐的咸味，给人一种暖意，从嗓子
里布满全身。

扎西又给我一点奶渣子，我慢
慢地品味着。奶渣子是奶中极品，
也是藏民招待客人的佳品。很多奶
才能熬出一点奶渣子，扎西拿出来
招待我们，让我们在心底亲密了许
多。我问扎西：“去年我们在海子
边 ，很 多 羚 羊 和 草 鹿 ，今 年 去 哪
了？”

扎西说：“转场了。”
我问：“野生的动物们也转场？”
扎西说：“它们是有性灵的，它

们 比 羊 群 还 知 道 夏 季 是 要 转 场
的。”

我问：“它们转到哪里去？”
扎西说：“和我们的羊群在一

起，和我们的牦牛在一起。”
我很是吃惊：“它们的牧场和羊

群牦牛群是一样的？”
扎西说：“是的。在它们的性灵

里，已经把自己融入到了特定的羊
群里和牦牛群里。我们的羊群去哪
里，它们也去哪里。”

我问：“它们跟你们的羊群一起
走？”

扎西笑笑说：“它们比羊群还精
灵呢，它们看见我们收拾帐篷准备
转场，它们就提前走了。它们比我
们的羊群提前三天到了高山牧场，
我们到了，它们已经在我们的牧场
里啃了三天了。”

我释怀。原来野生的羚羊和草
鹿，竟然有这样的性灵，它们能感
觉出夏季是转场的季节，也能感觉
出牧民要在哪几天转场，提前奔向
目的地。我问扎西：“它们不转场，
在附近的草场啃草，不也很好吗？”

扎西说：“那恐怕是不行的，它
们在附近草场啃草，草就被啃光
了，到了冬天，它们啃什么呢？我
们的羊群啃什么呢？附近的草场是
留给羊群冬天吃的，也是留给羚羊
们草鹿们冬天吃的。别看它们是野
生的，它们的性灵明白这一点。”

我说：“野生的竟然如此聪明？”
扎西说：“它们很聪明，到了秋

后，它们看到我们要收拾转场，又
提前回到了黄河乡附近的草场。在
黄河乡守着的牧羊人，看到它们回
来了，就知道三天之后，自己的羊
群也要回来了。”

告别扎西，我们再次走到海子
边，与海子告别，与草原告别。此
时我明白了羚羊和草鹿为什么有性
灵。因为它们吃的草是有性灵的，
它们喝的水也是有性灵的，自然的
性灵悄然地走进它们的身体，慢慢
地演化为它们的性灵。然后它们与
天地的性灵连接在一起，与草原与
海子的性灵连接在一起，与羊群的
性灵连接在一起，它们就成了羊群
的一部分，牦牛群的一部分，季节
的一部分。它们靠性灵感知季节，
感知转场，它们就在海子边和草原
上自由而警觉地奔跑着，成为草原
的精灵。

其实人在感知自然的时候，性灵
并不如一只羚羊或是一头草鹿。因
而人有时是很愚笨的，如同我。⑦3

王俊义，西峡县人。长篇小说
《第七个是灵魂》获《莽原》2013年
长篇小说奖；散文《伯在黄土里等
我》被评为《北京文学》2015——
2016重点优秀作品。

草原性灵
□王俊义

铁 轨
□车延高

人小小的，总想那边是个姐姐
才有两根长长的辫子

后来奇怪铁路为什么有枕头
火车哐当哐当地呼啸
铁轨累，怎么睡觉

再后来，趴在铁轨上听火车心跳
刀给枕木刻字，让眼睛默写
我是天的辫子

渐渐大了，隔一层泪水看
铁轨太直太硬
落定了被碾压的奔波命

它是心不忍丢开的，最长的手臂
一头拽着家
一头牵着不服命运的游子

从这头到那头，用一生的长度丈量
分离，是不是最长的距离
枕木和枕木近
出走的人为什么和家那么远

现在老了，心已活得白发苍苍
纠结一把老骨头的去处
琢磨铁轨的那头接不接天路

一厢情愿地想
走，还是要回头一笑，对所有的人
还要趴一次铁轨
这是耳朵的习惯，要听听那边有无锣鼓声

铁轨冰冷
不出声，它不会给形式探路 ⑦3

车延高，著名诗人，鲁迅文学奖获得者。
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